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Es ist das kleinste Sandkoérnchen ein Wunder, das wir nicht ergriinden kénnen. Dass es ist,
dass seine Teile zusammenhangen, dass sie getrennt werden kdnnen, dass sie wieder
Kdrner sind, dass die Teilung fortgesetzt werden kann, und wie weit, wird uns hienieden
immer ein Geheimnis bleiben. Nur weniges, was unserem Sinne von ihm kund wird, und
weniges, was in seiner Wechselwirkung mit anderen Dingen zu unserer Wahrnehmung
gelangt, ist unser Eigentum, das andere ruht in Gott. Die groRen Kdrper, davon es getrennt
worden ist und die den AufRenbau unserer Erde bilden, sind uns in ihrer Eigenheit unbekannt
wie das Sandkdrnchen.

Sie sind, und wir sagen manches von ihnen aus, das auf dem Pfade unserer
Wahrnehmungskrafte zu uns hereinkbmmt.

Und dann sind die Planeten, die wie unsere Erde als andere Erden in dem ungeheuren
Raume schweben, der uns zunéchst an uns durch sie geoffenbart wird. Dann sind weiter
au3er ihnen die Fixsterne, die in dem noch viel gréReren Raume, den sie darstellen,
bestehen, und deren GroRe sowie die GrolRe des Raumes wir durch Zahlen ausdriicken,
aber in unserem Vorstellungsvermégen nicht fassen kénnen. Dann geht, wie unsere
Fernréhre zeigen, der kdrpererfiillte Raum fort und fort. Wir nennen das alles die Welt und
heiRen sie das groflite Wunder. Aber auf den Dingen der Welt ist ein noch gréReres Wunder,
das Leben. Wir stehen vor dem Abgrund dieses Ratsels in Staunen und Ohnmacht. Das
Leben berthrt uns so innig und hold, dass uns alles, darin wir es zu entdecken vermégen,
verwandt, und alles, darin wir es nicht sehen kdnnen, fremd ist, dass wir seine Zeichen in
Moosen, Krautern, Baumen, Tieren liebreich verfolgen, dass wir sie in der Geschichte des
menschlichen Geschlechts und in den Darstellungen einzelner Menschen begierig in uns
aufnehmen, dass wir Leben in unseren Kunsten dichten und dass wir uns selber ohne Leben
gar nicht zu denken vermégen.

Ich bin oft von den Erscheinungen meines Lebens, das einfach war, wie ein Halm wachst, in
Verwunderung geraten. Dies ist der Grund und die Entschuldigung, dass ich die folgenden
Worte aufschreibe. Sie sind zun&chst fir mich allein. Finden sie eine weitere Verbreitung, so
mdogen Gattin, Geschwister, Freunde, Bekannte einen zarten Gruf3 darin erkennen und
Fremde nicht etwas Unwiurdiges aus ihnen entnehmen.

Weit zurlick in dem leeren Nichts ist etwas wie Wonne und Entzlicken, das gewaltig fassend
fast vernichtend in mein Wesen drang und dem nichts mehr in meinem kiinftigen Leben
glich. Die Merkmale, die festgehalten wurden, sind: Es war Glanz, es war Gewuhl, es war
unten. Dies muss sehr frilh gewesen sein; denn mir ist, als liege eine sehr weite Finsternis
des Nichts um das Ding herum.

Dann war etwas anderes, das sanft und lindernd durch mein Inneres ging. Das Merkmal ist:
Es waren Klange.

Dann schwamm ich in etwas Fachelndem, ich schwamm hin und wieder, es wurde immer
weicher und weicher in mir, dann wurde ich wie trunken, dann war nichts mehr.

Diese drei Inseln liegen wie feen- und sagenhafte in dem Schleiermeer der Vergangenheit,
wie Urerinnerungen eines Volkes.

Die folgenden Spitzen werden immer bestimmter, Klingen von Glocken, ein breiter Schein,
eine rote Dammerung.

Ganz klar war etwas, das sich immer wiederholte. Eine Stimme, die zu mir sprach, Augen,
die mich anschauten, und Arme, die alles milderten. Ich schrie nach diesen Dingen.

Dann war Jammervolles, Unleidliches, dann Sii3es, Stillendes. Ich erinnere mich an
Strebungen, die nichts erreichten, und das Aufhéren von Entsetzlichem und
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Zugrunderichtendem. Ich erinnere mich an Glanz und Farben, die in meinen Augen, an
Tone, die in meinen Ohren und an Holdseligkeiten, die in meinem Wesen waren.

Immer mehr fiihlte ich die Augen, die mich anschauten, die Stimme die zu mir sprach, und
die Arme, die alles milderten. Ich erinnere mich, dass ich das "Mam" nannte.

Diese Arme fihlte ich mich einmal tragen. Es waren dunkle Flecken in mir. Die Erinnerung
sagte mir spater, dass es Walder gewesen sind, die aulR3erhalb mir waren. Dann war eine
Empfindung, wie die erste meines Lebens, Glanz und Gewuhl, dann war nichts mehr.

Nach dieser Empfindung ist wieder eine grofRe Liicke. Zustande, die gewesen sind, mussten
vergessen worden sein.

Hierauf erhob sich die AuRenwelt vor mir, da bisher nur Empfindungen wahrgenommen
worden waren. Selbst Mam, Augen, Stimme, Arme waren nur als Empfindungen in mir
gewesen, sogar auch Walder, wie ich eben gesagt habe. Merkwiirdig ist es, dass in der
allerersten Empfindung meines Lebens etwas AuRerliches war, und zwar etwas, das meist
schwierig und erst spat in das Vorstellungsvermdgen gelangt, etwas Raumliches, ein Unten.
Dies ist ein Zeichen, wie gewaltig die Einwirkung gewesen sein muss, die jene Empfindung
hervorgebracht hat. Mam, was ich jetzt Mutter nannte, stand nun als Gestalt vor mir auf, und
ich unterschied ihre Bewegungen, dann der Vater, der GroRvater, die GroRmutter, die Tante.
Ich hiel3 sie mit diesen Namen, empfand Holdes von Ihnen, erinnere mich aber keines
Unterschiedes ihrer Gestalten. Selbst andere Dinge musste ich schon haben nennen
kénnen, ohne dass ich mich spater einer Gestalt oder eines Unterschiedes erinnern konnte.
Dies beweist eine Begebenheit, die in jene Zeit gefallen sein musste. Ich fand mich einmal
wieder in dem Entsetzlichen, Zugrunderichtendem, von dem ich oben gesagt habe. Dann
war Klingen, Verwirrung, Schmerz in meiner Hand und Blut daran, die Mutter verband mich,
und dann war ein Bild, das so klar vor mir jetzt dasteht, als wére es in reinlichen Farben auf
Porzellan gemalt. Ich stand in dem Garten, der von damals zuerst in meiner Einbildungskraft
ist, die Mutter war da, dann die andere Grof3mutter, deren Gestalt in jenem Augenblicke
auch zum ersten Male in mein Gedachtnis kam, in mir war die Erleichterung, die alle Male
auf das Weichen des Entsetzlichen und Zugrunderichtenden folgte, und ich sagte: "Multter,
da wachst ein Kornhalm."

Die GrolBmutter antwortete darauf: "Mit einem Knaben, der die Fenster zerschlagen hat,
redet man nicht." Ich verstand zwar den Zusammenhang nicht, aber das AufRerordentliche,
das eben von mir gewichen war, kam sogleich wieder; die Mutter sprach wirklich kein Wort,
und ich erinnere mich, dass ein ganz Ungeheures auf meiner Seele lag, das mag der Grund
sein, dass jener Vorgang noch jetzt in meinem Inneren lebt. Ich sehe den hohen schlanken
Kornhalm so deutlich, als ob er neben meinem Schreibtische stdnde; ich sehe die Gestalten
der Mutter und GroRmutter, wie sie in dem Garten herumarbeiteten, die Gewachse des
Gartens sehe ich nur als unbestimmten griinen Schmelz vor mir; aber der Sonnenschein, der
uns umgab, ist ganz klar da.

Nach dieser Begebenheit ist abermals Dunkel.

Dann aber zeichnet sich deutlich und bleibend die Stube ab, in der ich mich befand. Ganz
vorziglich sind es die groRen dunkelbraunen Tragebalken der Diele, die vor meinen Augen
sind und an denen allerlei Dinge hingen. Dann war der grof3e, griine Ofen, der hervorspringt,
und um den eine Bank ist. Dann sagte die Mutter, der Zimmersepp wird uns einen Tisch
machen, auf dem das Osterlammlein ist. Der Tisch wurde fertig und bildete meine groRRe
Freude. Dessen, der friiher gewesen war, erinnere ich mich nicht mehr. Der Tisch war genau
viereckig, weif und grof3 und hatte in der Mitte das rétliche Osterlammlein mit einem
Fahnchen, was meine auRerordentlichste Bewunderung erregte. An der Dickseite des
Tisches waren die Fugen der Bohlen, aus denen er gefugt war, damit sie nicht klaffend
werden konnten, mit Doppelkeilen gehalten, deren Spitzen gegeneinander gingen. Jeder
Doppelkeil war aus einem Stuck Holz, und das Holz war rotlich wie das Osterlamm. Mir
gefielen diese roten Gestalten in der lichten Decke des Tisches gar sehr. Als dazumal sehr
oft das Wort "Konskription" ausgesprochen wurde, dachte ich, diese roten Gestalten seien
die Konskription. Noch ein anderes Ding der Stube war mir &uf3erst anmutig und schwebte
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lieblich und fast leuchtend in meiner Erinnerung. Es war das erste Fenster an der
Eingangstir. Die Fenster der Stube hatten sehr breite Fensterbretter, und auf dem Brette
dieses Fensters sal? ich sehr oft und flhlte den Sonnenschein, und daher mag das
Leuchtende der Erinnerung rihren. Auf diesem Fensterbrette war es auch allein, wenn ich zu
lesen anhob. Ich nahm ein Buch, machte es auf, hielt es vor mich und las: "Burgen,
Nagelein, béhmisch Haidel." Diese Worte las ich jedes Mal, ich weil3 es; ob zuweilen noch
andere dabei waren, dessen erinnere ich mich nicht mehr. Auf diesem Fensterbrette sah ich
auch, was drauf3en vorging, und ich sagte sehr oft: "Da geht ein Mann nach Schwarzbach,
da fahrt ein Mann nach Schwarzbach, da geht ein Weib nach Schwarzbach, da geht ein
Hund nach Schwarzbach, da geht eine Gans nach Schwarzbach." Auf diesem Fensterbrette
legte ich auch Kienspéane ihrer Lange nach aneinander hin, verband sie wohl auch durch
Querspane und sagte: "Ich mache Schwarzbach!" In meiner Erinnerung ist lauter Sommer,
den ich durch das Fenster sah, von einem Winter ist von damals gar nichts in meiner
Einbildungskratft.
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