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Mein Leben von Adalbert Stifter 

1867 
 

Es ist das kleinste Sandkörnchen ein Wunder, das wir nicht ergründen können. Dass es ist, 
dass seine Teile zusammenhängen, dass sie getrennt werden können, dass sie wieder 
Körner sind, dass die Teilung fortgesetzt werden kann, und wie weit, wird uns hienieden 
immer ein Geheimnis bleiben. Nur weniges, was unserem Sinne von ihm kund wird, und 
weniges, was in seiner Wechselwirkung mit anderen Dingen zu unserer Wahrnehmung 
gelangt, ist unser Eigentum, das andere ruht in Gott. Die großen Körper, davon es getrennt 
worden ist und die den Außenbau unserer Erde bilden, sind uns in ihrer Eigenheit unbekannt 
wie das Sandkörnchen. 

Sie sind, und wir sagen manches von ihnen aus, das auf dem Pfade unserer 
Wahrnehmungskräfte zu uns hereinkömmt. 

Und dann sind die Planeten, die wie unsere Erde als andere Erden in dem ungeheuren 
Raume schweben, der uns zunächst an uns durch sie geoffenbart wird. Dann sind weiter 
außer ihnen die Fixsterne, die in dem noch viel größeren Raume, den sie darstellen, 
bestehen, und deren Größe sowie die Größe des Raumes wir durch Zahlen ausdrücken, 
aber in unserem Vorstellungsvermögen nicht fassen können. Dann geht, wie unsere 
Fernröhre zeigen, der körpererfüllte Raum fort und fort. Wir nennen das alles die Welt und 
heißen sie das größte Wunder. Aber auf den Dingen der Welt ist ein noch größeres Wunder, 
das Leben. Wir stehen vor dem Abgrund dieses Rätsels in Staunen und Ohnmacht. Das 
Leben berührt uns so innig und hold, dass uns alles, darin wir es zu entdecken vermögen, 
verwandt, und alles, darin wir es nicht sehen können, fremd ist, dass wir seine Zeichen in 
Moosen, Kräutern, Bäumen, Tieren liebreich verfolgen, dass wir sie in der Geschichte des 
menschlichen Geschlechts und in den Darstellungen einzelner Menschen begierig in uns 
aufnehmen, dass wir Leben in unseren Künsten dichten und dass wir uns selber ohne Leben 
gar nicht zu denken vermögen. 

Ich bin oft von den Erscheinungen meines Lebens, das einfach war, wie ein Halm wächst, in 
Verwunderung geraten. Dies ist der Grund und die Entschuldigung, dass ich die folgenden 
Worte aufschreibe. Sie sind zunächst für mich allein. Finden sie eine weitere Verbreitung, so 
mögen Gattin, Geschwister, Freunde, Bekannte einen zarten Gruß darin erkennen und 
Fremde nicht etwas Unwürdiges aus ihnen entnehmen. 

Weit zurück in dem leeren Nichts ist etwas wie Wonne und Entzücken, das gewaltig fassend 
fast vernichtend in mein Wesen drang und dem nichts mehr in meinem künftigen Leben 
glich. Die Merkmale, die festgehalten wurden, sind: Es war Glanz, es war Gewühl, es war 
unten. Dies muss sehr früh gewesen sein; denn mir ist, als liege eine sehr weite Finsternis 
des Nichts um das Ding herum. 

Dann war etwas anderes, das sanft und lindernd durch mein Inneres ging. Das Merkmal ist: 
Es waren Klänge. 

Dann schwamm ich in etwas Fächelndem, ich schwamm hin und wieder, es wurde immer 
weicher und weicher in mir, dann wurde ich wie trunken, dann war nichts mehr. 

Diese drei Inseln liegen wie feen- und sagenhafte in dem Schleiermeer der Vergangenheit, 
wie Urerinnerungen eines Volkes. 

Die folgenden Spitzen werden immer bestimmter, Klingen von Glocken, ein breiter Schein, 
eine rote Dämmerung. 

Ganz klar war etwas, das sich immer wiederholte. Eine Stimme, die zu mir sprach, Augen, 
die mich anschauten, und Arme, die alles milderten. Ich schrie nach diesen Dingen. 

Dann war Jammervolles, Unleidliches, dann Süßes, Stillendes. Ich erinnere mich an 
Strebungen, die nichts erreichten, und das Aufhören von Entsetzlichem und 
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Zugrunderichtendem. Ich erinnere mich an Glanz und Farben, die in meinen Augen, an 
Töne, die in meinen Ohren und an Holdseligkeiten, die in meinem Wesen waren. 

Immer mehr fühlte ich die Augen, die mich anschauten, die Stimme die zu mir sprach, und 
die Arme, die alles milderten. Ich erinnere mich, dass ich das "Mam" nannte. 

Diese Arme fühlte ich mich einmal tragen. Es waren dunkle Flecken in mir. Die Erinnerung 
sagte mir später, dass es Wälder gewesen sind, die außerhalb mir waren. Dann war eine 
Empfindung, wie die erste meines Lebens, Glanz und Gewühl, dann war nichts mehr. 

Nach dieser Empfindung ist wieder eine große Lücke. Zustände, die gewesen sind, mussten 
vergessen worden sein. 

Hierauf erhob sich die Außenwelt vor mir, da bisher nur Empfindungen wahrgenommen 
worden waren. Selbst Mam, Augen, Stimme, Arme waren nur als Empfindungen in mir 
gewesen, sogar auch Wälder, wie ich eben gesagt habe. Merkwürdig ist es, dass in der 
allerersten Empfindung meines Lebens etwas Äußerliches war, und zwar etwas, das meist 
schwierig und erst spät in das Vorstellungsvermögen gelangt, etwas Räumliches, ein Unten. 
Dies ist ein Zeichen, wie gewaltig die Einwirkung gewesen sein muss, die jene Empfindung 
hervorgebracht hat. Mam, was ich jetzt Mutter nannte, stand nun als Gestalt vor mir auf, und 
ich unterschied ihre Bewegungen, dann der Vater, der Großvater, die Großmutter, die Tante. 
Ich hieß sie mit diesen Namen, empfand Holdes von Ihnen, erinnere mich aber keines 
Unterschiedes ihrer Gestalten. Selbst andere Dinge musste ich schon haben nennen 
können, ohne dass ich mich später einer Gestalt oder eines Unterschiedes erinnern konnte. 
Dies beweist eine Begebenheit, die in jene Zeit gefallen sein musste. Ich fand mich einmal 
wieder in dem Entsetzlichen, Zugrunderichtendem, von dem ich oben gesagt habe. Dann 
war Klingen, Verwirrung, Schmerz in meiner Hand und Blut daran, die Mutter verband mich, 
und dann war ein Bild, das so klar vor mir jetzt dasteht, als wäre es in reinlichen Farben auf 
Porzellan gemalt. Ich stand in dem Garten, der von damals zuerst in meiner Einbildungskraft 
ist, die Mutter war da, dann die andere Großmutter, deren Gestalt in jenem Augenblicke 
auch zum ersten Male in mein Gedächtnis kam, in mir war die Erleichterung, die alle Male 
auf das Weichen des Entsetzlichen und Zugrunderichtenden folgte, und ich sagte: "Mutter, 
da wächst ein Kornhalm." 

Die Großmutter antwortete darauf: "Mit einem Knaben, der die Fenster zerschlagen hat, 
redet man nicht." Ich verstand zwar den Zusammenhang nicht, aber das Außerordentliche, 
das eben von mir gewichen war, kam sogleich wieder; die Mutter sprach wirklich kein Wort, 
und ich erinnere mich, dass ein ganz Ungeheures auf meiner Seele lag, das mag der Grund 
sein, dass jener Vorgang noch jetzt in meinem Inneren lebt. Ich sehe den hohen schlanken 
Kornhalm so deutlich, als ob er neben meinem Schreibtische stände; ich sehe die Gestalten 
der Mutter und Großmutter, wie sie in dem Garten herumarbeiteten, die Gewächse des 
Gartens sehe ich nur als unbestimmten grünen Schmelz vor mir; aber der Sonnenschein, der 
uns umgab, ist ganz klar da. 

Nach dieser Begebenheit ist abermals Dunkel. 

Dann aber zeichnet sich deutlich und bleibend die Stube ab, in der ich mich befand. Ganz 
vorzüglich sind es die großen dunkelbraunen Tragebalken der Diele, die vor meinen Augen 
sind und an denen allerlei Dinge hingen. Dann war der große, grüne Ofen, der hervorspringt, 
und um den eine Bank ist. Dann sagte die Mutter, der Zimmersepp wird uns einen Tisch 
machen, auf dem das Osterlämmlein ist. Der Tisch wurde fertig und bildete meine große 
Freude. Dessen, der früher gewesen war, erinnere ich mich nicht mehr. Der Tisch war genau 
viereckig, weiß und groß und hatte in der Mitte das rötliche Osterlämmlein mit einem 
Fähnchen, was meine außerordentlichste Bewunderung erregte. An der Dickseite des 
Tisches waren die Fugen der Bohlen, aus denen er gefugt war, damit sie nicht klaffend 
werden konnten, mit Doppelkeilen gehalten, deren Spitzen gegeneinander gingen. Jeder 
Doppelkeil war aus einem Stück Holz, und das Holz war rötlich wie das Osterlamm. Mir 
gefielen diese roten Gestalten in der lichten Decke des Tisches gar sehr. Als dazumal sehr 
oft das Wort "Konskription" ausgesprochen wurde, dachte ich, diese roten Gestalten seien 
die Konskription. Noch ein anderes Ding der Stube war mir äußerst anmutig und schwebte 
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lieblich und fast leuchtend in meiner Erinnerung. Es war das erste Fenster an der 
Eingangstür. Die Fenster der Stube hatten sehr breite Fensterbretter, und auf dem Brette 
dieses Fensters saß ich sehr oft und fühlte den Sonnenschein, und daher mag das 
Leuchtende der Erinnerung rühren. Auf diesem Fensterbrette war es auch allein, wenn ich zu 
lesen anhob. Ich nahm ein Buch, machte es auf, hielt es vor mich und las: "Burgen, 
Nagelein, böhmisch Haidel." Diese Worte las ich jedes Mal, ich weiß es; ob zuweilen noch 
andere dabei waren, dessen erinnere ich mich nicht mehr. Auf diesem Fensterbrette sah ich 
auch, was draußen vorging, und ich sagte sehr oft: "Da geht ein Mann nach Schwarzbach, 
da fährt ein Mann nach Schwarzbach, da geht ein Weib nach Schwarzbach, da geht ein 
Hund nach Schwarzbach, da geht eine Gans nach Schwarzbach." Auf diesem Fensterbrette 
legte ich auch Kienspäne ihrer Länge nach aneinander hin, verband sie wohl auch durch 
Querspäne und sagte: "Ich mache Schwarzbach!" In meiner Erinnerung ist lauter Sommer, 
den ich durch das Fenster sah, von einem Winter ist von damals gar nichts in meiner 
Einbildungskraft. 

 


