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Inachos, der uralte Stammfürst und König der Pelasger, hatte eine bildschöne Tochter mit 
Namen Io. Auf sie war der Blick des Zeus, des olympischen Herrschers, gefallen, als sie auf 
der Wiese von Lerna der Herden ihres Vaters pflegte. Der Gott ward von Liebe zu ihr 
entzündet, trat zu ihr in Menschengestalt und fing an, sie mit verführerischen 
Schmeichelworten zu versuchen: »O Jungfrau, glücklich ist, der dich besitzen wird; doch ist 
kein Sterblicher deiner wert, und du verdientest des höchsten Gottes Braut zu sein! Wisse 
denn, ich bin Zeus. Fliehe nicht vor mir. Die Hitze des Mittags brennt heiß. Tritt mit mir in den 
Schatten des erhabenen Haines, der uns dort zur Linken in seine Kühle einlädt; was machst 
du dir in der Glut des Tages zu schaffen? Fürchte dich doch nicht, den dunklen Wald und die 
Schluchten, in welchen das Wild hauset, zu betreten. Bin doch ich da, dich zu schirmen, der 
Gott, der den Zepter des Himmels führt und die zackigen Blitze über den Erdboden 
versendet.« Aber die Jungfrau floh vor dem Versucher mit eiligen Schritten, und sie wäre ihm 
auf den Flügeln der Angst entkommen, wenn der verfolgende Gott seine Macht nicht 
missbraucht und das ganze Land in Finsternis gehüllt hätte. Rings umqualmte die Fliehende 
der Nebel, und bald waren ihre Schritte gehemmt durch die Furcht, an einen Felsen zu 
rennen oder in einen Fluss zu stürzen. So kam die unglückliche Io in die Gewalt des Gottes.  

Hera, die Göttermutter, war längst an die Treulosigkeit ihres Gatten gewöhnt, der sich von 
ihrer Liebe ab- und den Töchtern der Halbgötter und der Sterblichen zuwandte; aber sie 
vermochte ihren Zorn und ihre Eifersucht nicht zu bändigen, und mit immer wachem 
Misstrauen beobachtete sie alle Schritte des Gottes auf der Erde. So schaute sie auch jetzt 
gerade auf die Gegenden hernieder, wo ihr Gemahl ohne ihr Wissen wandelte. Zu ihrem 
großen Erstaunen bemerkte sie plötzlich, wie der heitere Tag auf einer Stelle durch 
nächtlichen Nebel getrübt wurde und wie dieser weder einem Strome noch dem dunstigen 
Boden entsteige, noch sonst von einer natürlichen Ursache herrühre. Da kam ihr schnell ein 
Gedanke an die Untreue ihres Gatten; sie spähte rings durch den Olymp und sah ihn nicht. 
»Entweder ich täusche mich«, sprach sie ergrimmt zu sich selbst, »oder ich werde von 
meinem Gatten schnöde gekränkt! « Und nun fuhr sie auf einer Wolke vom hohen Äther zur 
Erde hernieder und gebot dem Nebel, der den Entführer mit seiner Beute umschlossen hielt, 
zu weichen. Zeus hatte die Ankunft seiner Gemahlin geahnt, und um seine Geliebte ihrer 
Rache zu entziehen, verwandelte er die schöne Tochter des Inachos schnell in eine 
schmucke, schneeweiße Kuh. Aber auch so war die Holdselige noch schön geblieben. Hera, 
welche die List ihres Gemahls alsbald durchschaut hatte, pries das stattliche Tier und fragte, 
als wüsste sie nichts von der Wahrheit, wem die Kuh gehöre, von wannen und welcherlei 
Zucht sie sei. Zeus, in der Not und um sie von weiterer Nachfrage abzuschrecken, nahm 
seine Zuflucht zu einer Lüge und gab vor, die Kuh entstamme der Erde. Hera gab sich damit 
zufrieden, aber sie bat sich das schöne Tier von ihrem Gemahl zum Geschenke aus. Was 
sollte der betrogene Betrüger machen? Gibt er die Kuh her, so wird er seiner Geliebten 
verlustig; verweigert er sie, so erregt er erst recht den Verdacht seiner Gemahlin, welche der 
Unglücklichen dann rasches Verderben senden wird! So entschloss er sich denn, für den 
Augenblick auf die Jungfrau zu verzichten, und schenkte die schimmernde Kuh, die er noch 
immer für unentdeckt hielt, seiner Gemahlin. Hera knüpfte, scheinbar beglückt durch die 
Gabe, dem schönen Tier ein Band um den Hals und führte die Unselige, der ein 
verzweifelndes Menschenherz unter der Tiergestalt schlug, im Triumphe davon. Doch 
machte der Göttin dieser Diebstahl selbst Angst, und sie ruhte nicht, bis sie ihre 
Nebenbuhlerin der sichersten Hut überantwortet hatte. Daher suchte sie den Argos, den 
Sohn des Arestor, auf, ein Ungetüm, das ihr zu diesem Dienste besonders geeignet schien. 
Denn Argos hatte hundert Augen im Kopfe, von denen nur ein Paar abwechslungsweise sich 
schloss und der Ruhe ergab, während die übrigen alle, über Vorder- und Hinterhaupt wie 
funkelnde Sterne zerstreut, auf ihrem Posten ausharrten. Diesen gab Hera der armen Io zum 
Wächter, damit ihr Gemahl Zeus die entrissene Geliebte nicht entführen könne. Unter seinen 
hundert Augen durfte Io, die Kuh, des Tags über auf einer fetten Trift weiden; Argos aber 
stand in der Nähe, und wo er sich immer hinstellen mochte, erblickte er die ihm Anvertraute; 
auch wenn er sich abwandte und ihr das Hinterhaupt zukehrte, hatte er Io vor Augen. Wenn 
aber die Sonne untergegangen war, schloss er sie ein und belastete den Hals der 
Unglückseligen mit Ketten; bittre Kräuter und Baumlaub waren ihre Speise, ihr Bett der harte, 
nicht einmal immer mit Gras bedeckte Boden, ihr Trank schlammige Pfützen. Io vergaß oft, 
dass sie kein Mensch mehr war; sie wollte, Mitleiden erflehend, ihre Arme zu Argos erheben, 
da ward sie erst daran erinnert, dass sie keine Arme mehr hatte. Sie wollte ihm in Worten 



rührende Bitten vortragen, dann entfuhr ihrem Munde ein Brüllen, dass sie vor ihrer eigenen 
Stimme erschrak, welche sie daran mahnte, wie sie durch ihres Räubers Selbstsucht in ein 
Tier verwandelt worden sei. Doch blieb Argos mit ihr nicht an einer Stelle, denn so hatte es 
ihn Hera geheißen, die durch Veränderung ihres Aufenthalts sie dem Gemahl umso gewisser 
zu entziehen hoffte. Daher zog ihr Wächter mit ihr im Lande herum, und so kam sie auch mit 
ihm in ihre alte Heimat, an das Gestade des Flusses, wo sie so oft als Kind zu spielen 
gepflegt hatte. Da sah sie zum ersten Mal ihr Bild in der Flut; als das Tierhaupt mit Hörnern 
ihr aus dem Wasser entgegenblickte, schauderte sie zurück und floh bestürzt vor sich selbst. 
Ein sehnsüchtiger Trieb führte sie in die Nähe ihrer Schwestern, in die Nähe ihres Vaters 
Inachos; aber diese erkannten sie nicht; Inachos streichelte wohl das schöne Tier und 
reichte ihm Blätter, die er von dem nächsten Strauche pflückte; Io beleckte dankbar seine 
Hand und benetzte sie mit Küssen und heimlichen menschlichen Tränen. Aber wen er 
liebkoste und von wem er geliebkost wurde, das ahnete der Greis nicht. Endlich kam der 
Armen, deren Geist unter der Verwandlung nicht gelitten hatte, ein glücklicher Gedanke. Sie 
fing an, Schriftzeichen mit dem Fuße zu ziehen, und erregte durch diese Bewegung die 
Aufmerksamkeit des Vaters, der bald im Staube die Kunde las, dass er sein eigenes Kind vor 
sich habe. »Ich Unglückseliger«, rief der Greis bei dieser Entdeckung aus, indem er sich an 
Horn und Nacken der stöhnenden Tochter hing, »so muss ich dich wieder finden, die ich 
durch alle Länder gesucht habe! Wehe mir, du hast mir weniger Kummer gemacht, solange 
ich dich suchte, als jetzt, wo ich dich gefunden habe! Du schweigst? Du kannst mir kein 
tröstendes Wort sagen, mir nur mit einem Gebrüll antworten! Ich Tor, einst sann ich darauf, 
wie ich dir einen würdigen Eidam zuführen könnte, und dachte nur an Brautfackel und 
Vermählung. Nun bist du ein Kind der Herde...« Argos, der grausame Wächter, ließ den 
jammernden Vater nicht vollenden, er riss Io von dem Vater hinweg und schleppte sie fort 
auf einsame Weiden. Dann klomm er selbst einen Berggipfel empor und versah sein Amt, 
indem er mit seinen hundert Augen wachsam nach allen vier Winden hinauslugte.  

Zeus konnte das Leid der Inachostochter nicht länger ertragen. Er rief seinem geliebten 
Sohne Hermes und befahl ihm, seine List zu brauchen und dem verhassten Wächter das 
Augenlicht auszulöschen. Dieser beflügelte seine Füße, ergriff mit der mächtigen Hand seine 
einschläfernde Rute und setzte seinen Reisehut auf. So fuhr er von dem Palaste seines 
Vaters zur Erde nieder. Dort legte er Hut und Schwingen ab und behielt nur den Stab; so 
stellte er einen Hirten vor, lockte Ziegen an sich und trieb sie auf die abgelegenen Fluren, wo 
Io weidete und Argos die Wache hielt. Dort angekommen, zog er ein Hirtenrohr, das man 
Syrinx nennt, hervor und fing an, so anmutig und voll zu blasen, wie man von irdischen 
Hirten zu vernehmen nicht gewohnt ist. Der Diener Heras freute sich dieses ungewohnten 
Schalles, erhob sich von seinem Felsensitze und rief hernieder: »Wer du auch sein magst, 
willkommener Rohrbläser, du könntest wohl bei mir auf diesem Felsen hier ausruhen. 
Nirgends ist der Graswuchs üppiger für das Vieh als hier, und du siehst, wie behaglich der 
Schatten dieser dicht gepflanzten Bäume für den Hirten ist! « Hermes dankte dem Rufenden, 
stieg hinauf und setzte sich zu dem Wächter, mit welchem er eifrig zu plaudern anfing und 
sich so ernstlich ins Gespräch vertiefte, dass der Tag herumging, ehe Argos sich dessen 
versah. Diesem begannen die Augen zu schläfern, und nun griff Hermes wieder zu seinem 
Rohre und versuchte sein Spiel, um ihn vollends in Schlummer zu wiegen. Aber Argos, der 
an den Zorn seiner Herrin dachte, wenn er seine Gefangene ohne Fesseln und Obhut ließe, 
kämpfte mit dem Schlaf, und wenn sich auch der Schlummer in einen Teil seiner Augen 
einschlich, so wachte er doch fortdauernd mit dem andern Teile, nahm sich zusammen, und 
da die Rohrpfeife erst kürzlich erfunden worden war, so fragte er seinen Gesellen nach dem 
Ursprunge dieser Erfindung. »Das will ich dir gerne erzählen«, sagte Hermes, »wenn du in 
dieser späten Abendstunde Geduld und Aufmerksamkeit genug hast, mich anzuhören. In 
den Schneegebirgen Arkadiens wohnte eine berühmte Hamadryade (Baumnymphe), mit 
Namen Syrinx. Die Waldgötter und Satyrn, von ihrer Schönheit bezaubert, verfolgten sie 
schon lange mit ihrer Werbung, aber immer wusste sie ihnen zu entschlüpfen. Denn sie 
scheute das Joch der Vermählung und wollte, umgürtet und jagdliebend wie Artemis, gleich 
dieser in jungfräulichem Stande verharren. Endlich wurde auf seinen Streifereien durch jene 
Wälder auch der mächtige Gott Pan der Nymphe ansichtig, näherte sich ihr und warb um 
ihre Hand, dringend und im stolzen Bewusstsein seiner Hoheit. Aber die Nymphe 
verschmähte sein Flehen und flüchtete vor ihm durch unwegsam Steppen, bis sie zuletzt an 
das Wasser des versandeten Flusses Ladon kam, dessen Wellen doch noch tief genug 
waren, der Jungfrau den Übergang zu wehren. Hier beschwor sie ihre Schwestern, die 
Nymphen, ehe sie in die Hand des Gottes fiele, ihrer sich zu erbarmen und sie zu 
verwandeln. Indem kam der Gott heran geflogen und umfasste die am Ufer Zögernde; aber 



wie staunte er, als er, statt eine Nymphe zu umarmen, nur ein Schilfrohr umfasst hielt; seine 
lauten Seufzer zogen vervielfältigt durch das Rohr und wiederholten sich mit tiefem, 
klagendem Gesäusel. Der Zauber dieses Wohllautes tröstete den getäuschten Gott. »Wohl 
denn, verwandelte Nymphe«, rief er mit schmerzlicher Freude, »auch so soll unsre 
Verbindung unauflöslich sein! « Und nun schnitt er sich von dem geliebten Schilfe 
ungleichförmige Röhren, verknüpfte sie mit Wachs untereinander und nannte die lieblich 
tönende Flöte nach dem Namen der holden Hamadryade; und seitdem heißt dieses 
Hirtenrohr Syrinx...«  

So lautete die Erzählung des Götterboten, bei welcher er den hundertäugigen Wächter 
unausgesetzt im Auge behielt. Die Märe war noch nicht zu Ende, als er sah, wie ein Auge 
um das andere sich unter der Decke geborgen hatte und endlich alle die hundert Leuchten in 
dichtem Schlaf erloschen waren. Nun hemmte der Götterbote seine Stimme, berührte mit 
seinem Zauberstabe nacheinander die hundert eingeschläferten Augenlider und verstärkte 
ihre Betäubung. Während nun der hundertäugige Argos in tiefem Schlafe nickte, griff Hermes 
schnell zu dem Sichelschwerte, das er unter seinem Hirtenrocke verborgen trug, und hieb 
ihm den gesenkten Nacken, da wo der Hals zunächst an den Kopf grenzt, durch und durch. 
Kopf und Rumpf stürzten nacheinander vom Felsen herab und färbten das Gestein mit 
einem Strome von Blut.  

Nun war Io befreit, und obwohl noch unverwandelt, rannte sie ohne Fesseln davon. Aber den 
durchdringenden Blicken Heras entging nicht, was in der Tiefe geschehen war. Sie dachte 
auf eine ausgesuchte Qual für ihre Nebenbuhlerin und sandte ihr eine Bremse, die das 
unglückliche Geschöpf durch ihren Stich zum Wahnsinn trieb. Diese Qual jagte die 
Geängstigte mit ihrem Stachel landflüchtig über den ganzen Erdkreis, zu den Skythen, an 
den Kaukasus, zum Amazonenvolke, zum Kimmerischen Isthmos und an die Mäotische See; 
dann hinüber nach Asien, und endlich nach langem, verzweiflungsvollem Irrlaufe nach 
Ägypten. Hier am Strande des Nilufers angelangt, sank Io auf ihre Vorderfüße nieder und 
hob, den Hals rücklings gebogen, ihre stummen Augen zum Olymp empor, mit einem Blicke 
voll Haders gegen Zeus. Den jammerte dieses Anblickes; er eilte zu seiner Gemahlin Hera, 
umfing ihren Hals mit den Armen, flehte um Barmherzigkeit für das arme Mädchen, das 
schuldlos an seiner Verirrung war, und schwor ihr beim Wasser der Unterwelt, bei dem die 
Götter schwören, von seiner Neigung zu ihr hinfort ganz abzulassen. Hera hörte während 
dieser Bitte das flehentliche Brüllen der Kuh, das zum Olymp emporstieg. Da ließ sich die 
Göttermutter erweichen und gab dem Gemahle Vollmacht, der Missgestalteten den 
menschlichen Leib zurückzugeben. Zeus eilte zur Erde nieder und an den Nil. Hier strich er 
der Kuh mit der Hand über den Rücken. Da war es wunderbar anzuschauen: die Zotteln 
flohen vom Leibe des Tieres, das Gehörn schrumpfte zusammen, die Scheibe der Augen 
verengte sich, das Maul zog sich zu Lippen zusammen, Schultern und Hände kehrten 
wieder, die Klauen verschwanden, nichts blieb von der Kuh übrig als die schöne weiße 
Farbe. In ganz verwandelter Gestalt erhob sich Io vom Boden und stand aufrecht, in 
menschlicher Schönheit leuchtend. Am Nilstrome gebar sie dem Zeus den Epaphos, und 
weil das Volk die wunderbar Verwandelte und Errettete göttergleich ehrte, so herrschte sie 
lange mit Fürstengewalt über jene Lande. Doch blieb sie auch so nicht ganz von Heras 
Zorne verschont. Diese stiftete das wilde Volk der Kureten auf, ihren jungen Sohn Epaphos 
zu entführen, und nun trat sie aufs Neue eine lange vergebliche Wanderung an, den 
Geraubten aufzusuchen. Endlich, nachdem Zeus die Kureten mit dem Blitz erschlagen, fand 
sie den entführten Sohn an der Grenze Äthiopiens wieder, kehrte mit ihm nach Ägypten 
zurück und ließ ihn an ihrer Seite herrschen. Er heiratete die Memphis, und diese gebar ihm 
Libya, von der das Land Libyen den Namen erhielt. Mutter und Sohn wurden von dem 
Nilvolke nach beider Tode mit Tempeln geehrt und erhielten, sie als Isis, er als Apis, göttliche 
Verehrung.  
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