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 „Immensee“  von Theodor Storm 

 

Der Alte 

An einem Spätherbstnachmittage ging ein alter, wohlgekleideter Mann langsam die 
Straße hinab. Er schien von einem Spaziergang nach Hause zurückzukehren; denn 
seine Schnallenschuhe, die einer vorübergegangenen Mode angehörten, waren 
bestäubt. Den langen Rohrstock mit goldenem Knopf trug er unter dem Arm; mit 
seinen dunkeln Augen, in welche sich die ganze verlorene Jugend gerettet zu haben 
schien und welche eigentümlich von den schneeweißen Haaren abstachen, sah er 
ruhig umher oder in die Stadt hinab, welche im Abendsonnendufte vor ihm lag. - Er 
schien fast ein Fremder; denn von den Vorübergehenden grüßten ihn nur wenige, 
obgleich mancher unwillkürlich in diese ernsten Augen zu sehen gezwungen wurde. 
Endlich stand er vor einem hohen Giebelhause still, sah noch einmal in die Stadt 
hinaus und trat dann in die Hausdiele. Bei dem Schall der Türglocke wurde drinnen 
in der Stube von einem Guckfenster, welches nach der Diele hinausging, der grüne 
Vorhang weggeschoben und das Gesicht einer alten Frau dahinter sichtbar. Der 
Mann winkte ihr mit seinem Rohrstock. "Noch kein Licht!" sagte er in einem etwas 
südlichem Akzent; und die Haushälterin ließ den Vorhang wieder fallen. Der Alte ging 
nun über die weite Hausdiele, dann durch einen Pesel, wo große Eichschränke mit 
Porzelanvasen an den Wänden standen; durch die gegenüberstehende Tür trat er in 
einen kleinen Flur, von wo aus eine enge Treppe zu den oberen Zimmern des 
Hinterhauses führte. Er stieg sie langsam hinauf, schloss oben eine Tür auf und trat 
dann in ein mäßig großes Zimmer. Hier war es heimlich und still; die eine Wand war 
fast mit Repositorien und Bücherschränken bedeckt; an der anderen hingen Bilder 
von Menschen und Gegenden; vor einem Tische mit grüner Decke; auf dem einzelne 
aufgeschlagene Bücher umherlagen, stand ein schwerfälliger Lehnstuhl mit rotem 
Sammetkissen. - Nachdem der Alte Hut und Stock in die Ecke gestellt hatte, setzte er 
sich in den Lehnstuhl und schien mit gefalteten Händen von seinem Spaziergange 
auszuruhen. - Wie er so saß, wurde es allmählich dunkler; endlich fiel ein Mondstrahl 
durch die Fensterscheiben auf die Gemälde an der Wand, und wie der helle Streif 
langsam weiter rückte, folgten die Augen des Mannes unwillkürlich. Nun trat er über 
ein kleines Bild in schlichtem, schwarzen Rahmen. "Elisabeth!" sagte der Alte leise; 
und wie er das Wort gesprochen, war die Zeit verwandelt - er war in seiner Jugend. 

Die Kinder 

Bald trat die anmutige Gestalt eines kleinen Mädchens zu ihm. Sie hieß Elisabeth 
und mochte fünf Jahre zählen; er selbst war doppelt so alt. Um den Hals trug sie ein 
rotseidenes Tüchelchen; das ließ ihr hübsch zu den braunen Augen. 

"Reinhard!" rief sie. "Wir haben frei, frei! Den ganzen Tag keine Schule und morgen 
auch nicht." 

Reinhard stellte die Rechentafel die er schon unterm Arm hatte, flink hinter die 
Haustür, und dann liefen beide Kinder durchs Haus in den Garten und durch die 
Gartenpforte hinaus auf die Wiese. Die unverhofften Ferien kamen ihnen herrlich 
zustatten. Reinhard hatte hier mit Elisabeths Hilfe ein Haus aus Rasenstücken 
aufgeführt; darin wollten sie die Sommerabende wohnen; aber es fehlte noch die 
Bank. Nun ging er gleich an die Arbeit; Nägel, Hammer und die nötigen Bretter lagen 
schon bereit. Währenddessen ging Elisabeth an dem Wall entlang und sammelte den 
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ringförmigen Samen der wilden Malve in ihre Schürze; davon wollte sie sich Ketten 
und Halsbänder machen; und als Reinhart endlich trotz manches krumm 
geschlagenen Nagels seine Bank dennoch zustande gebracht hatte und nun wieder 
in die Sonne hinaustrat, ging sie schon weit davon am anderen Ende der Wiese. 

"Elisabeth!" rief er. "Elisabeth!" Und da kam sie und ihre Locken flogen. "Komm", 
sagte er, "nun ist unser Haus fertig. Du bist ja ganz heiß geworden; komm herein, wir 
wollen uns auf die neue Bank setzen. Ich erzähl' die etwas." 

Dann gingen sie beide hinein und setzten sich auf die neue Bank. Elisabeth nahm 
ihre Ringelchen aus der Schürze und zog sie auf lange Bindfäden; Reinhard fing an 
zu erzählen: "Es waren einmal drei Spinnfrauen..." 

"Ach", sagte Elisabeth, "das weiß ich ja auswendig; du musst auch nicht immer 
dasselbe erzählen." 

Da musste Reinhart die Geschichte von den drei Spinnfrauen steckenlassen, und 
stattdessen erzählte er die Geschichte von dem armen Mann, der in die Löwengrube 
geworfen war. "Nun war es Nacht", sagte er, "weißt du, ganz finstere, und die Löwen 
schliefen. Mitunter aber gähnten sie im Schlaf und reckten die roten Zungen aus; 
dann schauderte der Mann und meinte, dass der Morgen komme. Da warf es um ihn 
her auf einmal einen hellen Schein, und als er aufsah, stand ein Engel vor ihm. Der 
winkte ihm mit der Hand und ging dann gerade in die Felsen hinein." 

Elisabeth hatte aufmerksam zugehört. "Ein Engel?" sagte sie. "Hatte er denn 
Flügel?" 

"Es ist nur so eine Geschichte", antwortete Reinhart, "es gibt ja gar keine Engel." 

"O pfui, Reinhart!" sagte sie und sah ihm starr ins Gesicht. Als er sie aber finster 
anblickte, fragte sie ihn zweifelnd: "Warum sagen sie es denn immer? Mutter und 
Tante und auch in der Schule?" 

"Das weiß ich nicht", antwortete er. 

"Aber du", sagte Elisabeth, "gibt es denn auch keine Löwen?" 

"Löwen? Ob es Löwen gibt! In Indien; da spannen die Götzenpriester sie vor den 
Wagen und fahren mit ihnen durch die Wüste. Wenn ich groß bin, will ich einmal 
selber hin. Da ist es vieltausendmal schöner als hier bei uns; da gibt es gar keinen 
Winter. Du musst auch mit mir. Willst du?" 

"Ja", sagte Elisabeth, "aber Mutter muss dann auch mit und deine Mutter auch." 

"Nein, sagte Reinhard, "die sind dann zu alt, die können nicht mit." 

"Ich darf aber nicht allein." 

"Du sollst schon dürfen; du wirst dann wirklich meine Frau, und dann haben die 
andern dir nichts zu befehlen." 

"Aber meine Mutter wird weinen." 
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"Wir kommen ja wieder!" sagte Reinhard heftig, "sag es nur gerade heraus, willst du 
mit mir reisen? Sonst geh' ich allein; und dann komme ich nimmer wieder." 

Der Kleinen kam das Weinen nahe. 

"Mach nur nicht so böse Augen", sagte sie, "ich will ja mit nach Indien." 

Reinhard fasste sie mit ausgelassener Freude bei beiden Handen und zog sie hinaus 
auf die Wiese. "Nach Indien, nach Indien", sang er und schwenkte sich mit ihr im 
Kreise, dass ihr das rot Tüchelchen vom Halse flog. Dann aber ließ er sie plötzlich 
los und sagte ernst "Es wird doch nichts daraus werden; du hast keine Courage" 

- - "Elisabeth! Reinhard!" rief es jetzt von der Gartenpforte. "Hier! Hier!" antworteten 
die Kinder und sprangen Hand in Hand nach Hause. 

Im Walde 

So lebten die Kinder zusammen; sie war ihm oft zu still, er war ihr oft zu heftig, aber 
sie ließen deshalb nicht voneinander; fast alle Freistunden teilten sie, winters in den 
beschränkten Zimmern ihrer Mütter, sommers in Busch und Feld. - Als Elisabeth 
einmal in Reinhards Gegenwart von dem Schullehrer gescholten wurde, stieß er 
seine Tafel zornig auf den Tisch, um den Eifer des Mannes auf sich zu lenken. Es 
wurde nicht bemerkt. Aber Reinhard verlor alle Aufmerksamkeit an den 
geographischen Vorträgen; statt dessen verfasste er ein langes Gedicht; darin 
vergIich er sich selbst mit einem jungen Adler, den Schulmeister mit einer grauen 
Krähe, Elisabeth war die weiße Taube; der Adler gelobte, an der grauen Krähe 
Rache zu nehmen, sobald ihm die Flügel gewachsen sein würden. Dem jungen 
Dichter standen die Tränen in den Augen; er kam sich sehr erhaben vor. Als er nach 
Hause gekommen war, wusste er sich einen Pergamentband mit vielen weißen 
Blättern zu verschaffen: auf die ersten Seiten schrieb er mit sorgsamer Hand sein 
erstes Gedicht. - Bald darauf kam er in eine andere Schule; hier schloss er manche 
neue Kameradschaft mit Knaben seines Alters; aber sein Verkehr mit Elisabeth 
wurde dadurch nicht gestört. Von den Märchen, welche er ihr sonst erzählt und 
wieder erzählt hatte, fing er jetzt an, die, welche ihr am besten gefallen hatten, 
aufzuschreiben; dabei wandelte ihn oft die Lust an, etwas von seinen eigenen 
Gedanken hineinzudichten; aber, er wusste nicht weshalb, er konnte immer nicht 
dazu gelangen. So schrieb er sie genau auf, wie er sie selber gehört hatte. Dann gab 
er die Blätter an Elisabeth, die sie in einem Schubfach ihrer Schatulle sorgfältig 
aufbewahrte; und es gewährte ihm eine anmutige Befriedigung, wenn er sie mitunter 
abends diese Geschichten in seiner Gegenwart aus den von ihm geschriebenen 
Heften ihrer Mutter vorlesen hörte. 

Sieben Jahre waren vorüber. Reinhard sollte zu seiner weiteren Ausbildung die Stadt 
verlassen. Elisabeth konnte sich nicht in den Gedanke finden, dass es nun eine Zeit 
ganz ohne Reinhard geben werde. Es freute sie, als er eines Tages sagte, er werde, 
wie sonst, Märchen für sie aufschreiben; er wolle sie ihr mit den Briefen an seine 
Mutter schicken; sie müsse ihm dann wieder schreiben, wie sie ihr gefallen hätten. 
Die Abreise rückt heran; vorher aber kam noch manche Reim in den 
Pergamentband. Dass allein war für Elisabeth ein Geheimnis obgleich sie die 
Veranlassung zu dem ganzen Buche und zu den meisten Liedern war, welche nach 
und nach fast die Hälfte der weißen Blätter gefüllt hatten. 

Es war im Juni; Reinhard sollte am andern Tage reisen. Nun wollte man noch einmal 
einen festlichen Tag zusammen begehen. Dazu wurde eine Landpartie nach einer 
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der nahe gelegenen Holzungen in größerer Gesellschaft veranstaltet. Der 
stundenlange Weg bis an den Saum des Waldes wurde zu Wagen zurück gelegt; 
dann nahm man die Proviantkörbe herunter und marschierte weiter. Ein 
Tannengeholz musste zuerst durchwandert werden; es war kühl und dämmerig und 
der Boden überall mit feinen Nadeln bestreut. Nach halbstündigem Wandern kam 
man aus dem Tannendunkel in eine frische Buchenwaldung; hier war alles licht und 
grün, mitunter brach ein Sonnenstrahl durch die blätterreichen Zweige; ein 
Eichkätzchen sprang aber ihren Köpfen von Ast zu Ast. - Auf einem Platze, über 
welchem uralte Buchen mit ihren Kronen zu einem durchsichtigen Laubgewölbe 
zusammenwuchsen, machte die Gesellschaft halt. Elisabeths Mutter öffnete einen 
der Körbe; ein alter Herr warf sich zum Proviantmeister auf. "Alle um mich herum, ihr 
jungen Vögel!" rief er. "Und merket genau, was ich euch zu sagen habe. Zum 
Frühstück erhält jetzt ein jeder von euch zwei trockene Wecken; die Butter ist zu 
Hause geblieben, die Zukost müsst ihr euch selber suchen. Es stehen genug 
Erdbeeren im Walde, das heißt, für den, der sie zu finden weiß. Wer ungeschickt ist, 
muss sein Brot trocken essen; so geht es überall im Leben. Habt ihr meine Rede 
begriffen?" 

"Jawohl!" riefen die Jungen. 

"Ja seht", sagte der Alte, "sie ist aber noch nicht zu Ende. Wir Alten haben uns im 
Leben schon genug umhergetrieben; darum bleiben wir jetzt zu Haus, das heißt, hier 
unter diesen breiten Bäumen, und schälen die Kartoffeln und machen Feuer und 
rüsten die Tafel, und wenn die Uhr zwölf ist, sollen auch die Eier gekocht werden. 
Dafür seid ihr uns von euren Erdbeeren die Hälfte schuldig, damit wir auch einen 
Nachtisch servieren können. Und nun geht nach Ost und West und seid ehrlich!" 

Die Jungen machten allerlei schelmische Gesichter. "Halt!" rief der Alte noch einmal. 
"Das brauche ich euch wohl nicht zu sagen, wer keine findet, braucht auch keine 
abzuliefern; aber das schreibt euch wohl hinter eure feinen Ohren, von uns Alten 
bekommt er auch nichts. Und nun habt ihr für diesen Tag gute Lehren genug; wenn 
ihr nun noch Erdbeeren dazu habt, so werdet ihr für heute schon durchs Leben 
kommen." 

Die Jungen waren derselben Meinung und begannen sich paarweise auf die Fahrt zu 
machen. 

"Komm, Elisabeth", sagte Reinhard, "ich weiß einen Erdbeerenschlag; du sollst kein 
trockenes Brot essen." 

Elisabeth knüpfte die grünen Bänder ihres Strohhutes zusammen und hängte ihn 
über den Arm. "So komm", sagte sie, "der Korb ist fertig." 

Dann gingen sie in den Wald hinein, tiefer und tiefer; durch feuchte, 
undurchdringliche Baumschatten, wo alles still war, nur unsichtbar über ihnen in den 
Lüften das Geschrei der Falken; dann wieder durch dichtes Gestrüpp, so dicht, dass 
Reinhard vorangehen musste, um einen Pfad zu machen, hier einen Zweig zu 
knicken, dort eine Ranke beiseite zu biegen. Bald aber hörte er hinter sich Elisabeth 
seinen Namen rufen. Er wandte sich um. "Reinhard." rief sie. "Warte doch, 
Reinhard!" Er konnte sie nicht gewahr werden; endlich sah er sie in einiger 
Entfernung mit den Sträuchern kämpfen; ihr feines Köpfchen schwamm nur kaum 
über den Spitzen der Farnkräuter. Nun ging er noch einmal zurück und führte sie 
durch das Wirrnis der Kräuter und Stauden auf einen freien Platz hinaus, wo blaue 
Falter zwischen den einsamen Waldblumen flatterten. Reinhard strich ihr die 
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feuchten Haare aus dem erhitzten Gesichtchen; dann wollte er ihr den Strohhut 
aufsetzen, und sie wollte es nicht leiden; dann aber bat er sie, und dann ließ sie es 
doch geschehen. 

"Wo bleiben denn aber deine Erdbeeren?" fragte sie endlich, indem sie stehenblieb 
und einen tiefen Atemzug tat. 

„Hier haben sie gestanden", sagte er, "aber die Kröten sind uns zuvorgekommen, 
oder die Marder, oder vielleicht die Elfen." 

"Ja", sagte Elisabeth, "die Blätter stehen noch da; aber sprich hier nicht von Elfen. 
Komm nur, ich bin noch gar nicht müde; wir wollen weiter suchen." 

Vor ihnen war ein kleiner Bach, jenseits wieder der Wald. Reinhard hob Elisabeth auf 
seine Arme und trug sie hinüber. Nach einer Weile traten sie aus dem schattigen 
Laube wieder in eine weite Lichtung hinaus. "Hier müssen Erdbeeren sein", sagte 
das Mädchen, "es duftet so süß." 

Sie gingen suchend durch den sonnigen Raum; aber sie fanden keine. "Nein", sagte 
Reinhard, "es ist nur der Duft des Heidekrautes." 

Himbeerbüsche und Hülsendorn standen überall durcheinander; ein starker Geruch 
von Heidekräutern welche abwechselnd mit kurzem Grase die freien Stellen des 
Bodens bedeckten, erfüllte die Luft. "Hier ist es einsam", sagte Elisabeth, "wo mögen 
die andern sein?" 

An den Rückweg hatte Reinhard nicht gedacht. "Warte nur; woher kommt der Wind?" 
sagte er und hob seine Hand in die Höhe. Aber es kam kein Wind. 

"Still!" sagte Elisabeth, "mich dünkt, ich hörte sie sprechen. Rufe einmal dahinunter." 

Reinhard rief durch die hohle Hand: "Kommt hieher!" - "Hieher!" rief es zurück. 

Sie antworten!" sagte Elisabeth und klatschte in die Hände. 

"Nein, es war nichts, es war nur der Widerhall." 

Elisabeth fasste Reinhards Hand. "Mir graut!" sagte sie. 

"Nein", sagte Reinhard, "das muss es nicht. Hier ist es prächtig. Setz dich dort in den 
Schatten zwischen die Kräuter. Lass uns eine Weile ausruhen; wir finden die andern 
schon." Elisabeth setzte sich unter eine überhängende Buche und lauschte 
aufmerksam nach allen Seiten; Reinhard saß einige Schritte davon auf einem 
Baumstumpf und sah schweigend nach ihr hinüber. Die Sonne stand gerade aber 
ihnen; es war glühende Mittagshitze; kleine goldglänzende, stahlblaue Fliegen 
standen flügelschwingend in der Luft; rings um sie her ein feines Schwirren und 
Summen, und manchmal hörte man tief im Walde das Hämmern der Spechte und 
das Kreischen der andern Waldvögel. 

"Horch“, sagte Elisabeth, "es läutet." 

"Wo?" fragte Reinhard. 

"Hinter uns. Hörst du? Es ist Mittag." 
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"Dann liegt hinter uns die Stadt; und wenn wir in dieser Richtung gerade durchgehen, 
so müssen wir die andern treffen." 

So traten sie ihren Rückzug an; das Erdbeerensuchen hatten sie aufgegeben, denn 
Elisabeth war müde geworden. Endlich klang zwischen den Bäumen hindurch das 
Lachen der Gesellschaft; dann sahen sie auch ein weißes Tuch am Boden 
schimmern, das war die Tafel, und darauf standen Erdbeeren in Hülle und Fülle. Der 
alte Herr hatte eine Serviette im Knopfloch und hielt den Jungen die Fortsetzung 
seiner moralischen Reden, während er eifrig an einem Braten herumtranchierte. 

"Da sind die Nachzügler!" riefen die Jungen, als sie Reinhard und Elisabeth durch die 
Bäume kommen sahen. 

"Hieher!" rief der alte Herr. "Tücher ausgeleert. Hüte umgekehrt! Nun zeigt her, was 
ihr gefunden habt." 

"Hunger und Durst!" sagte Reinhard. "Wenn das alles ist", erwiderte der Alte und hob 
ihnen die volle Schüssel entgegen, "so müsst ihr es auch behalten. Ihr kennt die 
Abrede; hier werden keine Müßiggänger gefüttert." Endlich ließ er sich aber doch 
erbitten, und nun wurde Tafel gehalten; dazu schlug die Drossel aus den 
Wacholderbüschen. 

So ging der Tag hin. - Reinhard hatte aber doch etwas gefunden; waren es keine 
Erdbeeren, so war es doch auch im Walde gewachsen. Als er nach Hause 
gekommen war, schrieb er in seinen alten Pergamentband: 

Hier an der Bergeshalde  
verstummet ganz der Wind;  
die Zweige hängen nieder,  
darunter sitzt das Kind. 

Sie sitzt in Thymiane,  
sie sitzt in lauter Duft;  
die blauen Fliegen summen  
und blitzen durch die Luft. 

Es steht der Wald so schweigend,  
sie schaut so klug darein;  
um ihre braunen Locken  
hin fließt der Sonnenschein. 

Der Kuckuck lacht von ferne,  
es geht mir durch den Sinn:  
Sie hat die goldnen Augen  
der Waldeskönigin. 

So war sie nicht allein sein Schützling; sie war ihm auch der Ausdruck für alles 
Liebliche und Wunderbare seines aufgehenden Lebens. 

Da stand das Kind am Wege 

Weihnachtabend kam heran. - Es war noch nachmittags, als Reinhard mit andern 
Studenten im Ratskeller am alten Eichentisch zusammen saß. Die Lampen an den 
Wänden waren angezündet, denn hier unten dämmerte es schon; aber die Gäste 
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waren sparsam versammelt, die Kellner lehnten müßig an den Mauerpfeilern. In 
einem Winkel des Gewölbes saßen ein Geigenspieler und ein Zithermädchen mit 
seinen zigeunerhaften Zügen; sie hatten ihre Instrumente auf dem Schoße liegen 
und schienen teilnahmslos vor sich hin zu sehen. Am Studententische knallte ein 
Champagnerpfropfen. "Trinke, mein böhmisch Liebchen!" rief ein junger Mann von 
junkerhaftem Äußerem, indem er ein volles Glas zu dem Mädchen hinüberreichte. 

"Ich mag nicht", sagte sie, ohne ihre Stellung zu verändern. 

"So singe!" rief der Junker und warf ihr eine Silbermünze in den Schoß. Das 
Mädchen strich sich langsam mit den Fingern durch ihr schwarzes Haar während der 
Geigenspieler ihr ins Ohr flüsterte: aber sie warf den Kopf zurück und stützte das 
Kinn auf ihre Zither. "Für den spiel' ich nicht", sagte sie. 

Reinhard sprang mit dem Glase in der Hand auf und stellte sich vor sie. 

"Was willst du?" fragte sie trotzig. 

"Deine Augen sehen." 

"Was gehen dich meine Augen an?" 

Reinhard sah funkelnd auf sie nieder. Ich weiß wohl, sie sind falsch!" - Sie legte ihre 
Wange in die flache Hand und sah ihn lauernd an. Reinhard hob sein Glas an den 
Mund. "Auf deine schönen, sündhaften Augen!" sagte er und trank. 

Sie lachte und warf den Kopf herum. "Gib!" sagte sie, und indem sie ihre schwarzen 
Augen in die seinen heftete, trank sie langsam den Rest. Dann griff sie einen 
Dreiklang und sang mit tiefer, leidenschaftlicher Stimme: 

Heute, nur heute  
bin ich so schön;  
morgen, ach morgen  
muss alles vergehn! 

Nur diese Stunde  
bist du noch mein;  
sterben, ach sterben  
soll ich allein. 

Während der Geigenspieler mit raschem Tempo das Nachspiel einsetzte, gesellte 
sich noch ein Ankömmling zu der Gruppe. 

"Ich wollte dich abholen, Reinhard", sagte er. "Du warst schon fort; aber das 
Christkind war bei dir eingekehrt." 

"Das Christkind?" sagte Reinhard. "Das kommt nicht mehr zu mir." 

"Ei was! Dein ganzes Zimmer roch nach Tannenbaum und braunen Kuchen" 

Reinhard setzte das Glas aus der Hand und griff nach seiner Mütze. 

"Was willst du?" fragte das Mädchen?" 
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"Ich komme schon wieder." 

Sie runzelte die Stirn. "Bleib!" rief sie leise und sah ihn vertraulich an. 

Reinhard zögerte. "Ich kann nicht, sagte er. 

Sie stieß ihn lachend mit der Fußspitze. "Geh!" sagte sie. "Du taugst nichts; ihr taugt 
alle miteinander nichts". Und während sie sich abwandte stieg Reinhard langsam die 
Kellertreppe hinauf. 

Draußen auf der Straße war es tiefe Dämmerung; er fühlte die frische Winterluft an 
seiner heißen Stirn. Hie und da fiel der helle Schein eines brennenden Tannenbaums 
aus den Fenstern, dann und wann hörte man von drinnen das Geräusch von kleinen 
Pfeifen und Blechtrompeten und dazwischen jubelnde Kinderstimmen. Scharen von 
Bettelkindern gingen von Haus zu Haus oder stiegen auf die Treppengeländer und 
suchten durch die Fenster einen Blick in die versagte Herrlichkeit zu gewinnen. 
Mitunter wurde auch eine Tür plötzlich aufgerissen, und scheltende Stimmen trieben 
einen ganzen Schwarm solcher kleinen Gäste aus dem hellen Hause auf die dunkle 
Gasse hinaus; anderswo wurde auf dem Hausflur ein altes Weihnachtslied gesungen 
; es waren klare Mädchenstimmen darunter. Reinhard horte sie nicht, er ging rasch 
an allem vorüber, aus einer Straße in die andere. Als er an seine Wohnung 
gekommen, war es fast völlig dunkel geworden; er stolperte die Treppe hinauf und 
trat in seine Stube. Ein süßer Duft schlug ihm entgegen; das heimelte ihn an, dass 
roch wie zu Haus der Mutter Weihnachtsstube. Mit zitternder Hand zündete er sein 
Licht an ; da lag ein großes Paket auf dem Tisch, und als er es öffnete, fielen die 
wohl bekannten braunen Festkuchen heraus; auf einigen waren die 
Anfangsbuchstaben seines Namens in Zucker ausgestreut; das konnte niemand 
anders als Elisabeth getan haben. Dann kam ein Päckchen mit feiner, gestickter 
Wäsche zum Vorschein, Tücher und Manschetten, zuletzt Briefe von der Mutter und 
von Elisabeth. Reinhard öffnete zuerst den letzteren; Elisabeth schrieb: 

"Die schönen Zuckerbuchstaben können Dir wohl erzählen, wer bei Kuchen mit 
geholfen hat; dieselbe Person hat die Manschetten für Dich stickt. Bei uns wird es 
nun Weihnachtabend sehr still werden; Mutter stellt immer schon um zehn ihr 
Spinnrad in die Ecke; gar so einsam diesen Winter, wo Du nicht hier bist. Nun ist 
auch vorigen Sonntag der Hänfling gestorben, den Du mir geschenkt hattest; ich 
habe sehr geweint, aber ich hab' ihn doch immer gut gewartet. Der sang sonst immer 
nachmittags, wenn die Sonne auf sein Bauer schien; Du weißt, die Mutter hängte oft 
ein Tuch über, um ihn zu geschweigen, wenn er so recht aus Kräften sang. Da ist es 
nun noch stiller in der Kammer, nur dass Dein alter Freund Erich uns jetzt mitunter 
besucht. Du sagtest einmal, er sähe seinem braunen Überrock ähnlich. Daran muss 
ich nun immer denken, wenn er zur Tür hereinkommt, und er ist gar zu komisch; sag 
es aber nicht zur Mutter, sie wird dann leicht verdrießlich. - Rat, was ich Deiner 
Mutter zu Weihnachten schenke! Du rätst es nicht? Mich selber! Der Erich zeichnet 
mich in schwarzer Kreide; ich habe ihm schon dreimal sitzen müssen, jedes Mal eine 
ganze Stunde. Es war mir recht zuwider, dass der fremde Mensch mein Gesicht so 
auswendig lernte. Ich wollte auch nicht, aber die Mutter redete mir zu; sie sagte: es 
würde der guten Frau Werner eine gar große Freude machen. Aber Du hältst nicht 
Wort, Reinhard. Du hast keine Märchen geschickt. Ich habe Dich oft bei Deiner 
Mutter verklagt; sie sagt dann immer, Du habest jetzt mehr zu tun als solche 
Kindereien. Ich glaub' es aber nicht; es ist wohl anders." 

Nun las Reinhard auch den Brief seiner Mutter, und als er beide Briefe gelesen und 
langsam wieder zusammengefaltet und weggelegt hatte, überfiel ihn unerbittliches 
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Heimweh. Er ging eine Zeitlang in seinem Zimmer auf und nieder; er sprach leise und 
dann halbverständlich zu sich selbst: 

Er wäre fast verirret  
und wusste nicht hinaus;  
da stand das Kind am Wege  
und winkte ihm nach Haus! 

Dann trat er an sein Pult, nahm einiges Geld heraus und ging wieder auf die Straße 
hinab. - Hier war es mittlerweile stiller geworden; die Weihnachtsbäume waren 
ausgebrannt, die Umzüge der Kinder hatten aufgehört. Der Wind fegte durch die 
einsamen Straßen; Alte und Junge saßen in ihren Häusern familienweise zusammen; 
der zweite Abschnitt des Weihnachtabends hatte begonnen.- 

Als Reinhard in die Nähe des Ratskellers kam, hörte er aus der Tiefe herauf 
Geigenstriche und den Gesang des Zithermädchens; nun klingelte unten die 
Kellertür, und eine dunkle Gestalt schwankte die breite, matt erleuchtete Treppe 
herauf. Reinhard trat in den Häuserschatten und ging dann rasch vorüber. Nach 
einer Weile erreichte er den erleuchteten Laden eines Juweliers; und, nachdem er 
hier ein kleines Kreuz von roten Korallen eingehandelt hatte, ging er auf demselben 
Wege, den er gekommen war, wieder zurück. 

Nicht weit von seiner Wohnung bemerkte er ein kleines, in klägliche Lumpen 
gehülltes Mädchen an einer hohen Haustür stehen, in vergeblicher Bemühung, sie zu 
öffnen. "Soll ich dir helfen?" sagte er. Das Kind erwiderte nichts, ließ aber die 
schwere Türklinke fahren. Reinhard hatte schon die Tür geöffnet. "Nein", sagte er, 
"sie könnten dich hinausjagen; komm mit mir! Ich will dir Weihnachtskuchen geben" 
Dann machte er die Tür wieder zu und fasste das kleine Mädchen an der Hand, das 
stillschweigend mit ihm in seine Wohnung ging. 

Er hatte das Licht beim Weggehen brennen lassen. "Hier hast du Kuchen", sagte er 
und gab ihr die Hälfte seines ganzen Schatzes in die Schürze, nur keine mit 
Zuckerbuchstaben. "Nun geh nach Hause und gib deiner Mutter auch davon." Das 
Kind sah mit einem scheuen Blick zu ihm hinauf; es schien solcher Freundlichkeit 
ungewohnt und nichts darauf erwidern zu können. Reinhard machte die Tür auf und 
leuchtete ihr, und nun flog die Kleine wie ein Vogel mit ihren Kuchen die Treppe 
hinab und zum Hause hinaus. 

Reinhard schürte das Feuer in seinem Ofen an und stellte das bestaubte Tintenfass 
auf seinen Tisch: dann setzte er sich hin und schrieb, und schrieb die ganze Nacht 
Briefe an seine Mutter, an Elisabeth. Der Rest der Weihnachtskuchen lag unberührt 
neben ihm; aber die Manschetten von Elisabeth hatte er angeknöpft, was sich gar 
wunderlich zu seinem weißen Flauschrock ausnahm. So saß er noch, als die 
Wintersonne auf die gefrorenen Fensterscheiben fiel und ihm gegenüber im Spiegel 
ein blasses, ernstes Antlitz zeigte. 

Daheim 

Als es Ostern geworden war, reiste Reinhard in die Heimat. Am Morgen nach seiner 
Ankunft ging er zu Elisabeth. "Wie groß du geworden bist", sagte er, als das schöne 
schmächtige Mädchen ihm lächelnd entgegenkam. Sie errötete, aber sie erwiderte 
nichts ihre Hand, die er beim Willkommen in die seine genommen, suchte sie ihm 
sanft zu entziehen. Er sah sie zweifelnd an; das hatte sie früher nicht getan; nun war 
es, als trete etwas Fremdes zwischen sie. - Das blieb auch, als er schon länger 
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dagewesen und als er Tag für Tag immer wiedergekommen war. Wenn sie allein 
zusammen saßen, entstanden Pausen, die ihm peinlich waren und denen er dann 
ängstlich zuvorzukommen suchte. Um während der Ferienzeit eine bestimmte 
Unterhaltung zu haben, fing er an, Elisabeth in der Botanik zu unterrichten, womit er 
sich in den ersten Monaten seines Universitätslebens angelegentlich beschäftigt 
hatte. Elisabeth, die ihm in allem zu folgen gewohnt und überdies lehrhaft war, ging 
bereitwillig darauf ein. Nun wurden mehrere Male in der Woche Exkursionen ins Feld 
oder in die Heiden gemacht; und hatten sie dann mittags die grüne Botanisierkapsel 
voll Kraut und Blumen nach Hause gebracht, so kam Reinhard einige Stunden später 
wieder, um mit Elisabeth den gemeinschaftlichen Fund zu teilen. 

In solcher Absicht trat er eines Nachmittags ins Zimmer, als Elisabeth am Fenster 
stand und ein vergoldetes Vogelbauer, das er sonst nicht dort gesehen, mit frischem 
Hühnerschwarm besteckte. Im Bauer saß ein Kanarienvogel, der mit den Flügeln 
schlug und kreischend nach Elisabeths Finger pickte. Sonst hatte Reinhards Vogel 
an dieser Stelle gehangen. "Hat mein armer Hänfling sich nach seinem Tode in einen 
Goldfinken verwandelt?" fragte er heiter. 

"Das pflegen die Hänflinge nicht", sagte die Mutter, welche spinnend im Lehnstuhle 
saß. "Ihr Freund Erich hat ihn heut Mittag für Elisabeth von seinem Hofe 
hereingeschickt." 

"Von welchem Hofe?" 

"Das wissen Sie nicht?" 

"Was denn?" 

"Dass Erich seit einem Monat den zweiten Hof seines Vaters am Immensee 
angetreten hat?" 

"Aber Sie haben mir kein Wort da von gesagt." 

"Ei, sagte die Mutter, "Sie haben sich auch noch mit keinem Worte nach Ihrem 
Freunde erkundigt. Er ist ein gar lieber, verständiger junger Mann." Die Mutter ging 
hinaus, um den Kaffee zu besorgen; Elisabeth hatte Reinhard den Rücken 
zugewandt und war noch mit dem Bau ihrer kleinen Laube beschäftigt. "Bitte, nur ein 
kleines Weilchen", sagte sie; "gleich bin ich fertig." - Da Reinhard wider seine 
Gewohnheit nicht antwortete, so wandte sie sich um. In seinen Augen lag ein 
plötzlicher Ausdruck von Kummer, den sie nie darin gewahrt hatte. 

"Was fehlt dir, Reinhard?" fragte sie indem sie nahe zu ihm trat. 

"Mir?" fragte er gedankenlos und ließ seine Augen träumerisch in den ihren ruhen. 

"Du siehst so traurig aus." 

"Elisabeth", sagte er, "ich kann den gelben Vogel nicht leiden." 

Sie sah ihn staunend an; sie verstand ihn nicht. "Du bist so sonderbar", sagte sie. 

Er nahm ihre beiden Hände, die sie ruhig in den seinen ließ. Bald trat die Mutter 
wieder herein. 
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Nach dem Kaffee setzte diese sich an ihr Spinnrad; Reinhard und Elisabeth gingen 
ins Nebenzimmer, um ihre Pflanzen zu ordnen. Nun wurden Staubgefäße gezählt, 
Blätter und Blüten sorgfältig ausgebreitet und von jeder Art zwei Exemplare zum 
Trocknen zwischen die Blätter eines großen Folianten gelegt. Es war sonnige 
Nachmittagsstille; nur nebenan schnurrte der Mutter Spinnrad, und von Zeit zu Zeit 
wurde Reinhards gedämpfte Stimme gehört, wenn er die Ordnungen und Klassen 
der Pflanzen nannte oder Elisabeths ungeschickte Aussprache der lateinischen 
Namen korrigierte. 

"Mir fehlt noch von neulich die Maiblume", sagte sie jetzt, als der ganze Fund 
bestimmt und geordnet war. 

Reinhard zog einen kleinen weißen Pergamentband aus der Tasche. "Hier ist ein 
Maiblumenstängel für dich", sagte er, indem er die halbgetrocknete Pflanze 
herausnahm. 

Als Elisabeth die beschriebenen Blätter sah, fragte sie: "Hast du wieder Märchen 
gedichtet?" 

"Es sind keine Märchen, antwortete er und reichte ihr das Buch. 

Es waren lauter Verse, die meisten füllten höchstens eine Seite. Elisabeth wandte ein 
Blatt nach dem andern um; sie schien nur die Überschriften zu lesen. "Als sie vom 
Schulmeister gescholten war." "Als sie sich im Walde verirrt hatten." "Mit dem 
Ostermärchen." "Als sie mir zum ersten Mal geschrieben hatte"; in der Weise 
lauteten fast alle. Reinhard blickte forschend zu ihr hin, und indem sie immer 
weiterblätterte, sah er, wie zuletzt auf ihrem klaren Antlitz ein zartes Rot hervorbrach 
und es allmählich ganz überzog. Er wollte ihre Augen sehen; aber Elisabeth sah 
nicht auf und legte das Buch am Ende schweigend vor ihm hin. 

"Gib es mir nicht so zurück!" sagte er. Sie nahm ein braunes Reis aus der 
Blechkapsel. "Ich will dein Lieblingskraut hineinlegen", sagte sie und gab ihm das 
Buch in seine Hände. - - 

Endlich kam der letzte Tag der Ferienzeit und der Morgen der Abreise. Auf ihre Bitte 
erhielt Elisabeth von der Mutter die Erlaubnis, ihren Freund an den Postwagen zu 
begleiten, der einige Straþen von ihrer Wohnung seine Station hatte. Als sie vor die 
Haustür traten, gab Reinhard ihr den Arm; so ging er schweigend neben dem 
schlanken Mädchen her. Je näher sie ihrem Ziele kamen, desto mehr war es ihm, er 
habe ihr, ehe er auf so lange Abschied nehme, etwas Notwendiges mitzuteilen - 
etwas, wovon aller Wert und alle Lieblichkeit seines künftigen Lebens abhänge, und 
doch konnte er sich des erlösenden Wortes nicht bewusst werden. Das ängstigte ihn; 
er ging immer langsamer. 

"Du kommst zu spät", sagte sie, "es hat schon zehn geschlagen auf St. Marien." 

Er ging aber darum nicht schneller. Endlich sagte er stammelnd: "Elisabeth, du wirst 
mich nun in zwei Jahren gar nicht sehen - - wirst du mich wohl noch ebenso 
liebhaben wie jetzt, wenn ich wieder da bin?" 

Sie nickte und sah ihm freundlich ins Gesicht. - "Ich habe dich auch verteidigt", sagte 
sie nach einer Pause. 

"Mich? Gegen wen hattest du dass nötig?" 
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"Gegen meine Mutter. Wir sprachen gestern Abend, als du weggegangen warst, 
noch lange über dich. Sie meinte, du seiest nicht mehr so gut, wie du gewesen." 

Reinhard schwieg einen Augenblick; dann aber nahm er ihre Hand in die seine, und 
indem er ihr ernst in ihre Kinderaugen blickte, sagte er: "Ich bin noch ebenso gut, wie 
ich gewesen bin; glaube du das nur fest! Glaubst du es Elisabeth?" 

"Ja"; sagte sie. Er ließ ihre Hand los und ging rasch mit ihr durch die letzte Straße. Je 
näher ihm der Abschied kam, desto freudiger ward sein Gesicht; er ging ihr fast zu 
schnell. 

"Was hast du, Reinhard?" fragte sie. 

"Ich habe ein Geheimnis, ein schönes!" sagte er und sah sie mit leuchtenden Augen 
an. "Wenn ich nach zwei Jahren wieder da bin, dann sollst du es erfahren." 

Mittlerweile hatten sie den Postwagen erreicht; es war noch eben Zeit genug. Noch 
einmal nahm Reinhard ihre Hand. "Leb wohl", sagte er, "leb wohl, Elisabeth. Vergiss 
es nicht!" 

Sie schüttelte mit dem Kopf. "Leb wohl!" sagte sie. Reinhard stieg hinein, und die 
Pferde zogen an. 

Als der Wagen um die Straßenecke rollte, sah er noch einmal ihre liebe Gestalt, wie 
sie langsam den Weg zurückging. 

Ein Brief 

Fast zwei Jahre nachher saß Reinhard vor seiner Lampe zwischen Büchern und 
Papieren in Erwartung eines Freundes, mit welchem er gemeinschaftliche Studien 
übte. Man kam die Treppe herauf. "Herein!" - Es war die Wirtin. "Ein Brief für Sie, 
Herr Werner!" Dann entfernte sie sich wieder. 

Reinhard hatte seit seinem Besuch in der Heimat nicht an Elisabeth geschrieben und 
von ihr keinen Brief mehr erhalten. Auch dieser war nicht von ihr es war die Hand 
seiner Mutter. Reinhard brach und las, und bald las er folgendes: 

"In Deinem Alter, mein liebes Kind hat noch fast jedes Jahr sein eigenes Gesicht: 
denn die Jugend lässt sich nicht ärmer machen. Hier ist auch manches anders 
geworden, was Dir wohl erst dann weh tun wird, wenn ich Dich sonst recht 
verstanden habe. Erich hat sich gestern endlich das Jawort von Elisabeth geholt, 
nachdem er in dem letzten Vierteljahr zweimal vergebens angefragt hatte. Sie hat 
sich immer nicht dazu entschließen können; nun hat sie es endlich doch getan; sie ist 
auch noch gar so jung. Die Hochzeit soll bald sein, und die Mutter wird dann mit 
ihnen fortgehen." 

Immensee 

Wiederum waren Jahre vorüber. - Auf einem abwärts fahrenden schattigen 
Waldwege wanderte an einem warmen Frühlingsnachmittage ein junger Mann mit 
kräftigem, gebräuntem Antlitz. Mit seinen ernsten grauen Augen sah er gespannt in 
die Ferne, als erwarte er endlich eine Veränderung des einförmigen Weges, die 
jedoch immer nicht eintreten wollte. Endlich kam ein Karrenfuhrwerk langsam von 



literaturtipps.eu - 13 - Theodor Storm 

unten herauf. "Holla! guter Freund", rief der Wanderer dem nebengehenden Bauer 
zu, "geht's hier recht nach Immensee?" 

"Immer geradeaus", antwortete der Mann und rückte an seinem Rundhute. 

"Hat's denn noch weit bis dahin?" 

"Der Herr ist dicht davor. Keine halbe Pfeif' Tobak, so haben's den See; das 
Herrenhaus liegt hart daran." 

Der Bauer fuhr vorüber; der andere ging eiliger unter den Bäumen entlang. Nach 
einer Viertelstunde hörte ihm zur Linken plötzlich der Schatten auf; der Weg führte an 
einem Abhang, aus dem die Wipfel hundertjähriger Eichen nur kaum hervorragten. 
Über sie hinweg öffnete sich eine weite, sonnige Landschaft. Tief unten lag der See, 
ruhig, dunkelblau, fast ringsum von grünen, sonnbeschienenen Wäldern umgeben; 
nur an einer Stelle traten sie auseinander und gewährten eine tiefe Fernsicht, bis 
auch diese durch blaue Berge geschlossen wurde. Quer gegen über, mitten in dem 
grünen Laub der Wälder, lag es wie Schnee darüberher; das waren blühende 
Obstbäume, und daraus hervor auf dem hohen Ufer erhob sich das Herrenhaus, 
weiß mit roten Ziegeln. Ein Storch flog vom Schornstein auf und kreiste langsam über 
dem Wasser. - "Immensee!" rief der Wanderer. Es war fast, als hatte er jetzt das Ziel 
seiner Reise erreicht; denn er stand unbeweglich und sah über die Wipfel der Bäume 
zu seinen Füßen hinüber ans andere Ufer, wo das Spiegelbild des Herrenhauses 
leise schaukelnd auf dem Wasser schwamm. Dann setzte er plötzlich seinen Weg 
fort. 

Es ging jetzt fast steil den Berg hinab, so dass die untenstehenden Bäume wieder 
Schatten gewährten, zugleich aber die Aussicht auf den See verdeckten, der nur 
zuweilen zwischen den Lücken der Zweige hindurchblitzte. Bald ging es wieder sanft 
empor, und nun verschwand rechts und links die Holzung; statt dessen streckten sich 
dichtbelaubte Weinhügel am Wege entlang; zu beiden Seiten desselben standen 
blühende Obstbäume voll surrender, wühlender Bienen. Ein stattlicher Mann in 
braunem Überrock kam dem Wanderer entgegen. Als er ihn fast erreicht hatte, 
schwenkte er seine Mütze und rief mit heller Stimme: 

"Willkommen, willkommen, Bruder Reinhard! Willkommen auf Gut Immensee!" 

"Gott grüß dich, Erich, und Dank für dein Willkommen!" rief ihm der andere entgegen. 

Dann waren sie zueinander gekommen und reichten sich die Hände. 

"Bist du es denn aber auch?" sagte Erich, als er so nahe in das ernste Gesicht 
seines alten Schulkameraden sah. 

"Freilich bin ich's, Erich, und du bist es auch; nur siehst du noch fast heiterer aus, als 
du schon sonst immer getan hast." 

Ein frohes Lächeln machte Erichs einfache Züge bei diesen Worten noch um vieles 
heiterer. "Ja, Bruder Reinhard", sagte er, diesem noch einmal seine Hand reichend, 
"ich habe aber auch seitdem das große Los gezogen, du weißt es ja." Dann rieb er 
sich die Hände und rief vergnügt: "Das wird eine Überraschung! Den erwartet sie 
nicht, in alle Ewigkeit nicht!" 

"Eine Überraschung?" fragte Reinhard. 
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"Für wen denn?" 

"Für Elisabeth." 

"Elisabeth! Du hast ihr nicht von meinem Besuch gesagt?" 

"Kein Wort, Bruder Reinhard; sie denkt nicht an dich, die Mutter auch nicht. Ich hab' 
dich ganz im geheim verschrieben, damit die Freude desto größer sei. Du weißt, ich 
hatte immer so meine stillen Plänchen." 

Reinhard wurde nachdenklich; der Atem schien ihm schwer zu werden, je näher sie 
dem Hofe kamen. An der linken Seite des Weges hörten nun auch die Weingärten 
auf und machten einem weitläufigen Küchengarten Platz, der sich bis fast an das 
Ufer des Sees hinabzog. Der Storch hatte sich mittlerweile niedergelassen und 
spazierte gravitätisch zwischen den Gemüsebeeten umher. "Holla, rief Erich, in die 
Hände klatschend, "stiehlt mir der hochbeinige Ägypter schon wieder meine kurzen 
Erbsenstangen!" Der Vogel erhob sich langsam und flog auf das Dach eines neuen 
Gebäudes, das am Ende des Küchengartens lag und dessen Mauern mit 
aufgebundenen Pfirsich- und Aprikosenbäumen überzweigt waren. "Das ist die 
Spritfabrik", sagte Erich; "ich habe sie erst vor zwei Jahren angelegt. Die 
Wirtschaftsgebäude hat mein Vater selig neu aufsetzen lassen; das Wohnhaus ist 
schon von meinem Großvater gebaut worden. So kommt man immer ein bisschen 
weiter." 

Sie waren bei diesen Worten auf einen geräumigen Platz gekommen, der an den 
Seiten durch die ländlichen Wirtschaftsgebäude, im Hintergrunde durch das 
Herrenhaus begrenzt wurde, an dessen beide Flügel sich eine hohe Gartenmauer 
anschloss; hinter dieser sah man die Züge dunkler Taxuswände, und hin und wieder 
ließen Syringenbäume ihre blühenden Zweige in den Hofraum hinunterhängen. 
Männer mit sonnen- und arbeitsheißen Gesichtern gingen über den Platz und 
grüßten die Freunde, während Erich dem einen und dem anderen einen Auftrag oder 
eine Frage über ihr Tagewerk entgegenrief. - Dann hatten sie das Haus erreicht. Ein 
hoher, kahler Hausflur nahm sie auf, an dessen Ende sie links in einen etwas 
dunkleren Seitengang einbogen. Hier öffnete Erich eine Tür, und sie traten in einen 
geräumigen Gartensaal, der durch das Laubgedränge, welches die 
gegenüberliegenden Fenster bedeckte, zu beiden Seiten mit grüner Dämmerung 
erfüllt war; zwischen diesen aber ließen zwei hohe, weit geöffnete Flügeltüren den 
vollen Glanz der Frühlingssonne hereinfallen und gewahrten die Aussicht in einen 
Garten mit gezirkelten Blumenbeeten und hohen, steilen Laubwänden, geteilt durch 
einen graden breiten Gang, durch welchen man auf den See und weiter auf die 
gegenüberliegenden Wälder hinaussah. Als die Freunde hineintraten, trug die Zugluft 
ihnen einen Strom von Duft entgegen. 

Auf einer Terrasse vor der Gartentür saß eine weiße, mädchenhafte Frauengestalt. 
Sie stand auf und ging den Eintretenden entgegen; aber auf halbem Wege blieb sie 
wie angewurzelt stehen und starrte den Fremden unbeweglich an. Er streckte ihr 
lächelnd die Hand entgegen. "Reinhard!" rief sie. "Reinhard! Mein Gott, du bist es! - 
Wir haben uns lange nicht gesehen." 

"Lange nicht", sagte er und konnte nichts weiter sagen; denn als er ihre Stimme 
hörte, fühlte er einen feinen körperlichen Schmerz am Herzen und wie er zu ihr 
aufblickte, stand sie vor ihm, dieselbe leichte, zärtliche Gestalt, der er vor Jahren in 
seiner Vaterstadt Lebewohl gesagt hatte. 
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Erich war mit freudestrahlendem Antlitz an der Tür zurückgeblieben. "Nun Elisabeth", 
sagte er, "gelt, den hättest du nicht erwartet, den in alle Ewigkeit nicht!" 

Elisabeth sah ihn mit schwesterlichen Augen an. "Du bist so gut, Erich!" sagte sie. 

Er nahm ihre schmale Hand liebkosend in die seinen. "Und nun wir ihn haben", sagte 
er, "nun lassen wir ihn so bald nicht wieder los. Er ist so lange draußen gewesen; wir 
wollen ihn wieder heimisch machen. Schau nur, wie fremd und vornehm er aussehen 
worden ist." 

Ein scheuer Blick Elisabeths streifte Reinhards Antlitz." Es ist nur die Zeit, die wir 
nicht beisammen waren", sagte er. 

In diesem Augenblick kam die Mutter, mit einem Schlüsselkörbchen am Arm, zur Tür 
herein. "Herr Werner", sagte sie, als sie Reinhard erblickte; "ein ebenso lieber wie 
unerwarteter Gast" - Und nun ging die Unterhaltung in Fragen und Antworten ihren 
ebenen Tritt. Die Frauen setzten sich zu ihrer Arbeit, und während Reinhard die für 
ihn bereiteten Erfrischungen genoss, hatte Erich seinen soliden Meerschaumkopf 
angebrannt und saß dampfend und diskurrierend an seiner Seite. 

Am andern Tage musste Reinhard mit ihm hinaus ; auf die Acker, in die Weinberge, 
in den Hopfengarten, in die Spritfabrik. Es war alles wohl bestellt; die Leute, welche 
auf dem Felde und bei den Kesseln arbeiteten, hatten alle ein gesundes und 
zufriedenes Aussehen. Zu Mittag kam die Familie im Gartensaal zusammen, und der 
Tag wurde dann, je nach der Muße der Wirte, mehr oder minder gemeinschaftlich 
verlebt Nur die Stunden vor dem Abendessen, wie die ersten des Vormittags, blieb 
Reinhard arbeitend auf seinem Zimmer. Er hatte seit Jahren, wo er deren habhaft 
werden konnte, die im Volke lebenden Reime und Lieder gesammelt und ging daran 
seinen Schatz zu ordnen und womöglich mit neuen Aufzeichnungen aus der 
Umgegend zu vermehren. - Elisabeth war zu allen Zeiten sanft und freundlich; Erichs 
immer gleichbleibende Aufmerksamkeit nahm sie mit einer fast demütigen 
Dankbarkeit auf, und Reinhard dachte mitunter, das heitere Kind von ehedem habe 
wohl eine weniger stille Frau versprochen. 

Seit dem zweiten Tage seines Hierseins pflegte er abends einen Spaziergang an 
deren Ufer des Sees zu machen. Der Weg führte hart unter dem Garten vorbei. Am 
Ende desselben, auf einer vorspringenden Bastei, stand eine Bank unter hohen 
Birken; die Mutter hatte sie die Abendbank getauft, weil der Platz gegen Abend lag 
und des Sonnenuntergangs halber um diese Zeit am meisten benutzt wurde. - Von 
einem Spaziergange auf diesem Wege kehrte Reinhard eines Abends zurück als er 
vom Regen überrascht wurde Er suchte Schutz unter einer an Wasser stehenden 
Linde; aber die schweren Tropfen schlugen bald durch die Blätter. Durchnässt, wie er 
war, ergab er sich darein und setzte langsam seinen Rückweg fort. Es war fast 
dunkel; der Regen fiel immer dichter. Als er sich der Abendbank näherte, glaubte er 
zwischen den schimmerden Birkenstämmen eine weiße Frauengestalt zu 
unterscheiden. Sie stand unbeweglich und, wie er beim Näherkommen zu erkennen 
meinte, zu ihm hingewandt, als wenn sie jemanden erwarte. Er glaubte, es sei 
Elisabeth. Als er aber rascher zuschritt, um sie zu erreichen und dann mit ihr 
zusammen durch den Garten ins Haus zurückzukehren, wandte sie sich langsam ab 
und verschwand in die dunklen Seitengänge. Er konnte das nicht reimen; er war aber 
fast zornig auf Elisabeth, und dennoch zweifelte er, ob sie es gewesen sei; aber er 
scheute sich, sie danach zu fragen; ja, er ging bei seiner Rückkehr nicht in den 
Gartensaal, nur um Elisabeth nicht etwa durch die Gartentür hereintreten zu sehen. 
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Meine Mutter hat's gewollt 

Einige Tage nachher, es ging schon gegen Abend, saß die Familie, wie gewöhnlich 
um diese Zeit, im Gartensaal zusammen. Die Türen standen offen; die Sonne war 
schon hinter den Wäldern jenseits des Sees. 

Reinhard wurde um die Mitteilung einiger Volkslieder gebeten, welche er am 
Nachmittag von einem auf dem Lande wohnenden Freunde geschickt bekommen 
hatte. Er ging auf sein Zimmer und kam gleich darauf mit einer Papierrolle zurück, 
welche aus einzelnen sauber geschriebenen Blättern zu bestehen schien. 

Man setzte sich an den Tisch, Elisabeth an Reinhards Seite. "Wir lesen auf gut 
Glück", sagte er, "ich habe sie selber noch nicht durchgesehen." 

Elisabeth rollte das Manuskript auf. "Hier sind Noten", sagte sie, "das musst du 
singen, Reinhard." 

Und dieser las nun zuerst einige Tiroler Schnaderhüpferl, indem er beim Lesen je 
zuweilen die lustige Melodie mit halber Stimme anklingen ließ. Eine allgemeine 
Heiterkeit bemächtigte sich der kleinen Gesellschaft. "Wer hat doch aber die schönen 
Lieder gemacht?" fragte Elisabeth. 

"Ei", sagte Erich, "das hört man den Dingern schon an; Schneidergesellen und 
Friseure und derlei luftiges Gesindel." 

Reinhard sagte: "Sie werden gar nicht gemacht; sie wachsen, sie fallen aus der Luft, 
sie fliegen über Land wie Mariengarn, hierhin und dorthin und werden an tausend 
Stellen zugleich gesungen. Unser eigenstes Tun und Leiden finden wir in diesen 
Liedern; es ist, als ob wir alle an ihnen mitgeholfen hätten." 

Er nahm ein anderes Blatt: "Ich stand auf hohen Bergen ..." 

"Das kenne ich!" rief Elisabeth. "Stimme nur an, Reinhard, ich will dir helfen." 

Und nun sangen sie jene Melodie, die so rätselhaft ist, dass man nicht glauben kann, 
sie sei von Menschen erdacht worden; Elisabeth mit ihrer etwas verdeckten 
Altstimme dem Tenor sekundierend. 

Die Mutter saß inzwischen emsig an ihrer Näherei, Erich hatte die Hände ineinander 
gelegt und hörte andachtig zu. Als das Lied zu Ende war, legte Reinhard das Blatt 
schweigend beiseite. - Vom Ufer des Sees herauf kam durch die Abendstille das 
Geläute der Herdenglocken; sie horchten unwillkürlich; da hörten sie eine klare 
Knabenstimme singen: 

Ich stand auf hohen Bergen  
Und sah ins tiefe Tal ... 

Reinhard lächelte: "Hört ihr es wohl? So geht's von Mund zu Mund." 

"Es wird oft in dieser Gegend gesungen", sagte Elisabeth. 

"Ja", sagte Erich, "es ist der Hirtenkaspar; er treibt die Starken heim." 



literaturtipps.eu - 17 - Theodor Storm 

Sie horchten noch eine Weile, bis das Geläute oben hinter den Wirtschafts- 
gebäuden verschwunden war. "Das sind Urtöne", sagte Reinhard; "sie schlafen in 
Waldesgründen; Gott weiß, wer sie gefunden hat." 

Er zog ein neues Blatt heraus. 

Es war schon dunkler geworden; ein roter Abendschein lag wie Schaum auf den 
Wäldern jenseits des Sees. Reinhard rollte das Blatt auf, Elisabeth legte an der einen 
Seite ihre Hand darauf und sah mit hinein. Dann las Reinhard: 

Meine Mutter hat's gewollt,  
den andern ich nehmen sollt;  
was ich zuvor besessen,  
mein Herz sollt es vergessen;  
das hat es nicht gewollt. 

Meine Mutter klag ich an,  
sie hat nicht wohl getan;  
was sonst in Ehren stünde,  
nun ist es worden Sünde;  
was fang ich an? 

Für all mein Stolz und Freud  
gewonnen hab ich Leid.  
Ach, war das nicht geschehen,  
ach, könnt ich betteln gehen  
über die braune Heid! 

Während des Lesens hatte Reinhard ein unmerkliches Zittern des Papiers 
empfunden; als er zu Ende war, schob Elisabeth leise ihren Stuhl zurück und ging 
schweigend in den Garten hinab. Ein Blick der Mutter folgte ihr. Erich wollte 
nachgehen; doch die Mutter sagte: "Elisabeth hat draußen zu tun." So unterblieb es. 

Draußen aber legte sich der Abend mehr und mehr aber Garten und See die 
Nachtschmetterlinge schossen surrend an den offenen Türen vorüber durch welche 
der Duft der Blumen und Gesträuche immer stärker herein drang; vom Wasser 
herauf kam das Geschrei der Frösche, unter den Fenstern schlug eine Nachtigall, 
tiefer im Garten eine andere; der Mond sah über die Bäume. Reinhard blickte noch 
eine Weile auf die Stelle, wo Elisabeths feine Gestalt zwischen den Laubgängen 
verschwunden war; dann rollte er sein Manuskript zusammen, grüßte die 
Anwesenden und ging durchs Haus an das Wasser hinab. 

Die Wälder standen schweigend und warfen ihr Dunkel weit auf den See hinaus, 
während die Mitte desselben in schwüler Mondesdämmerung lag. Mitunter schauerte 
ein leises Säuseln durch die Bäume; aber es war kein Wind, es war nur das Atmen 
der Sommernacht. Reinhard ging immer am Ufer entlang. Einen Steinwurf vom 
Lande konnte er eine weiße Wasserlilie erkennen. Auf einmal wandelte ihn die Lust 
an, sie in der Nähe zu sehen; er warf seine Kleider ab und stieg ins Wasser. Es war 
flach, scharfe Pflanzen und Steine schnitten ihn an den Füßen, und er kam immer 
nicht in die zum Schwimmen nötige Tiefe. Dann war es plötzlich unter ihm weg, die 
Wasser quirlten über ihm zusammen und es dauerte eine Zeitlang, ehe er wieder auf 
die Oberfläche kam. Nun regte er Hand und Fuß und schwamm im Kreise umher, bis 
er sich bewusst geworden, von wo er hineingegangen war. Bald sah er auch die Lilie 
wieder; sie lag einsam zwischen den großen blanken Blättern. - Er schwamm 
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langsam hinaus und hob mitunter die Arme aus dem Wasser, dass die 
herabrieselnden Tropfen im Mondlicht blitzten; aber es war, als ob die Entfernung 
zwischen ihm und der Blume dieselbe bliebe; nur das Ufer lag, wenn er sich 
umblickte, in immer ungewisserem Dufte hinter ihm. Er gab indes sein Unternehmen 
nicht auf, sondern schwamm rüstig in derselben Richtung fort. Endlich war er der 
Blume so nahe gekommen, dass er die silbernen Blätter deutlich im Mondlicht 
unterscheiden konnte; zugleich aber fühlte er sich wie in einem Netze verstrickt; die 
glatten Stängel langten vom Grunde herauf und rankten sich an seine nackten 
Glieder. Das unbekannte Wasser lag so schwarz um ihn her, hinter sich hörte er das 
Springen eines Fisches; es wurde ihm plötzlich so unheimlich in dem fremden 
Elemente, dass er mit Gewalt das Gestrick der Pflanzen zerriss und in atemloser 
Hast dem Lande zuschwamm. Als er von hier auf den See zurückblickte lag die Lilie 
wie zuvor fern und einsam über der dunkeln Tiefe. - Er kleidete sich an und ging 
langsam nach Hause zurück. Als er aus dem Garten in den Saal trat, fand er Erich 
und die Mutter in den Vorbereitungen einer kleinen Geschäftsreise, welche am 
andern Tage vor sich gehen sollte. 

"Wo sind denn Sie so spät in der Nacht gewesen?" rief ihm die Mutter entgegen. 

"Ich?" erwiderte er; "Ich wollte die Wasserlilie besuchen; es ist aber nichts daraus 
geworden." 

"Das versteht wieder einmal kein Mensch!" sagte Erich. "Was tausend hattest du 
denn mit der Wasserlilie zu tun?" 

"Ich habe sie früher einmal gekannt", sagte Reinhard; "es ist aber schon lange her." 

Elisabeth 

Am folgenden Nachmittag wanderten Reinhard und Elisabeth jenseits des Sees, bald 
durch die Holzung, bald auf dem hohen vorspringenden Uferrande. Elisabeth hatte 
von Erich den Auftrag erhalten, während seiner und der Mutter Abwesenheit 
Reinhard mit den schönsten Aussichten der nächsten Umgegend, namentlich von 
der andern Uferseite auf den Hof selber, bekannt zu machen. Nun gingen sie von 
einem Punkt zum andern. Endlich wurde Elisabeth müde und setzte sich in den 
Schatten überhängender Zweige, Reinhard stand ihr gegenüber an einen 
Baumstamm gelehnt; da hörte er tiefer im Walde den Kuckuck rufen, und es kam ihm 
plötzlich, dies alles sei schon einmal ebenso gewesen. Er sah sie seltsam lächelnd 
an. "Wollen wir Erdbeeren suchen?" fragte er. "Es ist keine Erdbeerenzeit", sagte sie. 

"Sie wird aber bald kommen." 

Elisabeth schüttelte schweigend den Kopf; dann stand sie auf, und beide setzten ihre 
Wanderung fort; und wie sie so an seiner Seite ging, wandte sein Blick sich immer 
wieder nach ihr hin; denn sie ging schön, als wenn sie von ihren Kleidern getragen 
würde. Er blieb oft unwillkürlich einen Schritt zurück, um sie ganz und voll ins Auge 
fassen zu können. So kamen sie an einen freien, heidebewachsenen Platz mit einer 
weit ins Land reichenden Aussicht. Reinhard bückte sich und pflückte etwas von den 
am Boden wachsenden Kräutern. Als er wieder aufsah, trug sein Gesicht den 
Ausdruck leidenschaftlichen Schmerzes. 

"Kennst du diese Blume?" sagte er. 

Sie sah ihn fragend an. "Es ist eine Erika. Ich habe sie oft im Walde gepflückt." 
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"Ich habe zu Hause ein altes Buch", sagte er, "ich pflegte sonst allerlei Lieder und 
Reime hineinzuschreiben; es ist aber lange nicht mehr geschehen. Zwischen den 
Blättern liegt auch eine Erika; aber es ist nur eine verwelkte Weißt du, wer sie mir 
gegeben hat?" Sie nickte stumm; aber sie schlug die Augen nieder und sah nur auf 
das Kraut, das er in der Hand hielt. So standen sie lange. Als sie die Augen gegen 
ihn aufschlug, sah er, dass sie voll Tränen waren. 

"Elisabeth", sagte er, "hinter jenen blauen Bergen liegt unsere Jugend. Wo ist sie 
geblieben?" 

Sie sprachen nichts mehr; sie gingen stumm nebeneinander zum See hinab. Die Luft 
war schwül, im Westen stieg schwarzes Gewölk auf. "Es wird Gewitter", sagte 
Elisabeth, indem sie ihren Schritt beeilte. Reinhard nickte schweigend, und beide 
gingen rasch am Ufer entlang, bis sie ihren Kahn erreicht hatten. 

Während der Überfahrt ließ Elisabeth ihre Hand auf dem Rande des Kahnes ruhen. 
Er blickte beim Rudern zu ihr hinüber; sie aber sah an ihm vorbei in die Ferne. So 
glitt sein Blick herunter und blieb auf ihrer Hand; und diese blasse Hand verriet ihm, 
was ihr Antlitz ihm verschwiegen hatte. Er sah auf ihr jenen feinen Zug geheimen 
Schmerzes, der sich so gern schönen Frauenhände bemächtigt, die nachts auf 
krankem Herzen liegen. - Als Elisabeth sein Auge auf ihrer Hand ruhen fühlte, ließ 
sie sie langsam über Bord ins Wasser gleiten. 

Auf dem Hofe angekommen, trafen sie einen Scherenschleiferkarren vor dem 
Herrenhause; ein Mann mit schwarzen, niederhängenden Locken trat emsig das Rad 
und summte eine Zigeunermelodie zwischen den Zähnen, während ein eingeschirrter 
Hund schnaufend daneben lag. Auf dem Hausflur stand in Lumpen gehüllt ein 
Mädchen mit verstörten, schönen Zügen und streckte bettelnd die Hand gegen 
Elisabeth aus. 

Reinhard griff in seine Tasche; aber Elisabeth kam ihm zu vor und schüttete hastig 
den ganzen Inhalt ihrer Börse in die offene Hand der Bettlerin. Dann wandte sie sich 
eilig ab, und Reinhard hörte, wie sie schluchzend die Treppe hinaufging. 

Er wollte sie aufhalten, aber er besann sich und blieb an der Treppe zurück Das 
Mädchen stand noch immer auf dem Flur, unbeweglich, das empfangene Almosen in 
der Hand. "Was willst du noch?" fragte Reinhard. 

Sie fuhr zusammen. "Ich will nichts mehr", sagte sie; dann den Kopf nach ihm 
zurückwendend, ihn anstarrend mit den verirrten Augen, ging sie langsam gegen die 
Tür. Er rief einen Namen aus, aber sie hörte es nicht mehr; mit gesenktem Haupte, 
mit über der Brust gekreuzten Armen schritt sie aber den Hof hinab. 

Sterben, ach sterben  
soll ich allein! 

Ein altes Lied brauste ihm ins Ohr der Atem stand ihm still; eine kurze Weile, dann 
wandte er sich ab und ging auf sein Zimmer. 

Er setzte sich hin, um zu arbeiten, aber er hatte keine Gedanken. Nachdem er es 
eine Stunde lang vergebens versucht hatte, ging er ins Familienzimmer hinab. Es 
war niemand da, nur kühle, grüne Dämmerung; auf Elisabeths Nähtisch lag ein rotes 
Band, das sie am Nachmittag um den Hals getragen hatte. Er nahm es in die Hand, 
aber es tat ihm weh, und er legte es wieder hin. Er hatte keine Ruhe, er ging an den 



literaturtipps.eu - 20 - Theodor Storm 

See hinab und band den Kahn los; er ruderte hinüber und ging noch einmal alle 
Wege, die er kurz vorher mit Elisabeth zusammen gegangen war. Als er wieder nach 
Hause kam, war es dunkel; auf dem Hofe þegegnete ihm der Kutscher, der die 
Wagenpferde ins Gras bringen wollte; die Reisenden waren eben zurückgekehrt. Bei 
seinem Eintritt in den Hausflur hörte er Erich im Gartensaal auf und ab schreiten. Er 
ging nicht zu ihm hinein; er stand einen Augenblick still und stieg dann leise die 
Treppe hinauf nach seinem Zimmer. Hier setzte er sich in den Lehnstuhl am Fenster; 
er tat vor sich selbst, als wolle er die Nachtigall hören, die unten in den Taxuswänden 
schlug, aber er hörte nur den Schlag seines eigenen Herzens. Unter ihm im Hause 
ging alles zur Ruh, die Nacht verrann er fühlte es nicht. - So saß er stundenlang. 
Endlich stand er auf und legte sich ins offene Fenster. Der Nachttau rieselte 
zwischen den Blättern, die Nachtigall hatte aufgehört zu schlagen. Allmählich wurde 
auch das tiefe Blau des Nachthimmels von Osten her durch einen blassgelben 
Schimmerverdrängt; ein frischer Wind erhob sich und streifte Reinhards heiße Stirn; 
die erste Lerche stieg jauchzend in die Luft. - Reinhard kehrte sich plötzlich um und 
trat an den Tisch; er tappte nach einem Bleistift, und als er diesen gefunden, setzte 
er sich und schrieb damit einige Zeilen auf einen weißen Bogen Papier. Nachdem er 
hiermit fertig war, nahm er Hut und Stock, und das Papier zurücklassend, öffnete er 
behutsam die Tür und stieg in den Flur hinab. Die Morgendämmerung ruhte noch in 
allen Winkeln; die große Hauskatze dehnte sich auf der Strohmatte und sträubte den 
Rücken gegen seine Hand, die er ihr gedankenlos entgegenhielt. Draußen im Garten 
aber priesterten schon die Sperlinge von den Zweigen und sagten es allen, dass die 
Nacht vorbei sei. Da hörte er oben im Hause eine Tür gehen; es kam die Treppe 
herunter, und als er aufsah stand Elisabeth vor ihm. Sie legte die Hand auf seinen 
Arm, sie bewegte die Lippen, aber er hörte keine Worte. "Du kommst nicht wieder", 
sagte sie endlich. "Ich weiß es, lüge nicht; du kommst nie wieder." 

"Nie", sagte er. Sie ließ die Hand sinken und sagte nichts mehr. Er ging über den Flur 
der Tür zu; dann wandte er sich noch einmal. Sie stand bewegungslos an derselben 
Stelle und sah ihn mit toten Augen an. Er tat einen Schritt vorwärts und streckte die 
Arme nach ihr aus. Dann kehrte er sich gewaltsam ab und ging zur Tür hinaus. - 
Draußen lag die Welt im frischen Morgenlichte, die Tauperlen, die in den 
Spinngeweben hingen, blitzten in den ersten Sonnenstrahlen. Er sah nicht rückwärts; 
er wanderte rasch hinaus; und mehr und mehr versank hinter ihm das stille Gehöft, 
und vor ihm auf stieg die große, weite Welt. - - 

Der Alte 

Der Mond schien nicht mehr in die Fensterscheiben, es war dunkel geworden; der 
Alte aber saß noch immer mit gefalteten Händen in seinem Lehnstuhl und blickte vor 
sich hin in den Raum des Zimmers. Allmählich verzog sich vor seinen Augen die 
schwarze Dämmerung um ihn her zu einem breiten, dunkeln See; ein schwarzes 
Gewässer legte sich hinter das andere, immer tiefer und ferner, und auf dem letzten, 
so fern, dass die Augen des Alten sie kaum erreichten, schwamm einsam zwischen 
breiten Blättern eine weiße Wasserlilie. 

Die Stubentür ging auf, und ein heller Lichtstrahl fiel ins Zimmer. "Es ist gut, dass Sie 
kommen, Brigitte", sagte der Alte. "Stellen Sie das Licht nur auf den Tisch." 

Dann rückte er auch den Stuhl zum Tische, nahm eins der aufgeschlagenen Bücher 
und vertiefte sich in Studien, an denen er einst die Kraft seiner Jugend geübt hatte. 

 


