Jmmensee“ von Theodor Storm

Der Alte

An einem Spatherbstnachmittage ging ein alter, wohlgekleideter Mann langsam die
Stral3e hinab. Er schien von einem Spaziergang nach Hause zurtickzukehren; denn
seine Schnallenschuhe, die einer voriibergegangenen Mode angehérten, waren
bestaubt. Den langen Rohrstock mit goldenem Knopf trug er unter dem Arm; mit
seinen dunkeln Augen, in welche sich die ganze verlorene Jugend gerettet zu haben
schien und welche eigentimlich von den schneeweil3en Haaren abstachen, sah er
ruhig umher oder in die Stadt hinab, welche im Abendsonnendufte vor ihm lag. - Er
schien fast ein Fremder; denn von den Vorubergehenden grifiten ihn nur wenige,
obgleich mancher unwillkirlich in diese ernsten Augen zu sehen gezwungen wurde.
Endlich stand er vor einem hohen Giebelhause still, sah noch einmal in die Stadt
hinaus und trat dann in die Hausdiele. Bei dem Schall der Tirglocke wurde drinnen
in der Stube von einem Guckfenster, welches nach der Diele hinausging, der griine
Vorhang weggeschoben und das Gesicht einer alten Frau dahinter sichtbar. Der
Mann winkte ihr mit seinem Rohrstock. "Noch kein Licht!" sagte er in einem etwas
sudlichem Akzent; und die Haushalterin liel3 den Vorhang wieder fallen. Der Alte ging
nun Uber die weite Hausdiele, dann durch einen Pesel, wo gro3e Eichschranke mit
Porzelanvasen an den Wanden standen; durch die gegenliberstehende Tur trat er in
einen kleinen Flur, von wo aus eine enge Treppe zu den oberen Zimmern des
Hinterhauses fiuhrte. Er stieg sie langsam hinauf, schloss oben eine Tur auf und trat
dann in ein manig grofRes Zimmer. Hier war es heimlich und still; die eine Wand war
fast mit Repositorien und Buicherschranken bedeckt; an der anderen hingen Bilder
von Menschen und Gegenden; vor einem Tische mit griner Decke; auf dem einzelne
aufgeschlagene Blucher umherlagen, stand ein schwerfélliger Lehnstuhl mit rotem
Sammetkissen. - Nachdem der Alte Hut und Stock in die Ecke gestellt hatte, setzte er
sich in den Lehnstuhl und schien mit gefalteten Handen von seinem Spaziergange
auszuruhen. - Wie er so sal3, wurde es allmahlich dunkler; endlich fiel ein Mondstrahl
durch die Fensterscheiben auf die Gemalde an der Wand, und wie der helle Streif
langsam weiter riickte, folgten die Augen des Mannes unwillkirlich. Nun trat er Gber
ein kleines Bild in schlichtem, schwarzen Rahmen. "Elisabeth!" sagte der Alte leise;
und wie er das Wort gesprochen, war die Zeit verwandelt - er war in seiner Jugend.

Die Kinder

Bald trat die anmutige Gestalt eines kleinen Madchens zu ihm. Sie hiel3 Elisabeth
und mochte funf Jahre zahlen; er selbst war doppelt so alt. Um den Hals trug sie ein
rotseidenes Tuchelchen; das liel3 ihr hiibsch zu den braunen Augen.

"Reinhard!" rief sie. "Wir haben frei, frei! Den ganzen Tag keine Schule und morgen
auch nicht."

Reinhard stellte die Rechentafel die er schon unterm Arm hatte, flink hinter die
Haustir, und dann liefen beide Kinder durchs Haus in den Garten und durch die
Gartenpforte hinaus auf die Wiese. Die unverhofften Ferien kamen ihnen herrlich
zustatten. Reinhard hatte hier mit Elisabeths Hilfe ein Haus aus Rasenstlicken
aufgefuhrt; darin wollten sie die Sommerabende wohnen; aber es fehlte noch die
Bank. Nun ging er gleich an die Arbeit; Nagel, Hammer und die nétigen Bretter lagen
schon bereit. Wahrenddessen ging Elisabeth an dem Wall entlang und sammelte den
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ringférmigen Samen der wilden Malve in ihre Schiirze; davon wollte sie sich Ketten
und Halsbander machen; und als Reinhart endlich trotz manches krumm
geschlagenen Nagels seine Bank dennoch zustande gebracht hatte und nun wieder
in die Sonne hinaustrat, ging sie schon weit davon am anderen Ende der Wiese.

"Elisabeth!" rief er. "Elisabeth!" Und da kam sie und ihre Locken flogen. "Komm",
sagte er, "nun ist unser Haus fertig. Du bist ja ganz heil3 geworden; komm herein, wir
wollen uns auf die neue Bank setzen. Ich erzahl' die etwas."

Dann gingen sie beide hinein und setzten sich auf die neue Bank. Elisabeth nahm
ihre Ringelchen aus der Schurze und zog sie auf lange Bindfaden; Reinhard fing an
zu erzahlen: "Es waren einmal drei Spinnfrauen...”

"Ach", sagte Elisabeth, "das weil} ich ja auswendig; du musst auch nicht immer
dasselbe erzahlen."

Da musste Reinhart die Geschichte von den drei Spinnfrauen steckenlassen, und
stattdessen erzahlte er die Geschichte von dem armen Mann, der in die Léwengrube
geworfen war. "Nun war es Nacht", sagte er, "weil3t du, ganz finstere, und die Léwen
schliefen. Mitunter aber gahnten sie im Schlaf und reckten die roten Zungen aus;
dann schauderte der Mann und meinte, dass der Morgen komme. Da warf es um ihn
her auf einmal einen hellen Schein, und als er aufsah, stand ein Engel vor ihm. Der
winkte ihm mit der Hand und ging dann gerade in die Felsen hinein."

Elisabeth hatte aufmerksam zugehort. "Ein Engel?" sagte sie. "Hatte er denn
Flagel?"

"Es ist nur so eine Geschichte", antwortete Reinhart, "es gibt ja gar keine Engel."
"O pfui, Reinhart!" sagte sie und sah ihm starr ins Gesicht. Als er sie aber finster
anblickte, fragte sie ihn zweifelnd: "Warum sagen sie es denn immer? Mutter und
Tante und auch in der Schule?"

"Das weil3 ich nicht", antwortete er.

"Aber du", sagte Elisabeth, "gibt es denn auch keine Lowen?"

"Léwen? Ob es Lowen gibt! In Indien; da spannen die G6tzenpriester sie vor den
Wagen und fahren mit ihnen durch die Wiste. Wenn ich grof3 bin, will ich einmal
selber hin. Da ist es vieltausendmal schoner als hier bei uns; da gibt es gar keinen
Winter. Du musst auch mit mir. Willst du?"

"Ja", sagte Elisabeth, "aber Mutter muss dann auch mit und deine Mutter auch."
"Nein, sagte Reinhard, "die sind dann zu alt, die kdbnnen nicht mit."

"Ich darf aber nicht allein."

"Du sollst schon durfen; du wirst dann wirklich meine Frau, und dann haben die
andern dir nichts zu befehlen."

"Aber meine Mutter wird weinen."
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"Wir kommen ja wieder!" sagte Reinhard heftig, "sag es nur gerade heraus, willst du
mit mir reisen? Sonst geh' ich allein; und dann komme ich nimmer wieder."

Der Kleinen kam das Weinen nahe.
"Mach nur nicht so bése Augen”, sagte sie, "ich will ja mit nach Indien."

Reinhard fasste sie mit ausgelassener Freude bei beiden Handen und zog sie hinaus
auf die Wiese. "Nach Indien, nach Indien", sang er und schwenkte sich mit ihr im
Kreise, dass ihr das rot Tuchelchen vom Halse flog. Dann aber liel3 er sie plotzlich
los und sagte ernst "Es wird doch nichts daraus werden; du hast keine Courage"

- - "Elisabeth! Reinhard!" rief es jetzt von der Gartenpforte. "Hier! Hier!" antworteten
die Kinder und sprangen Hand in Hand nach Hause.

Im Walde

So lebten die Kinder zusammen; sie war ihm oft zu still, er war ihr oft zu heftig, aber
sie lie3en deshalb nicht voneinander; fast alle Freistunden teilten sie, winters in den
beschrankten Zimmern ihrer Mutter, sommers in Busch und Feld. - Als Elisabeth
einmal in Reinhards Gegenwart von dem Schullehrer gescholten wurde, stiel3 er
seine Tafel zornig auf den Tisch, um den Eifer des Mannes auf sich zu lenken. Es
wurde nicht bemerkt. Aber Reinhard verlor alle Aufmerksamkeit an den
geographischen Vortragen; statt dessen verfasste er ein langes Gedicht; darin
verglich er sich selbst mit einem jungen Adler, den Schulmeister mit einer grauen
Krahe, Elisabeth war die weil3e Taube; der Adler gelobte, an der grauen Krahe
Rache zu nehmen, sobald ihm die Fliigel gewachsen sein wirden. Dem jungen
Dichter standen die Tranen in den Augen; er kam sich sehr erhaben vor. Als er nach
Hause gekommen war, wusste er sich einen Pergamentband mit vielen weil3en
Blattern zu verschaffen: auf die ersten Seiten schrieb er mit sorgsamer Hand sein
erstes Gedicht. - Bald darauf kam er in eine andere Schule; hier schloss er manche
neue Kameradschaft mit Knaben seines Alters; aber sein Verkehr mit Elisabeth
wurde dadurch nicht gestort. Von den Marchen, welche er ihr sonst erzahlt und
wieder erzahlt hatte, fing er jetzt an, die, welche ihr am besten gefallen hatten,
aufzuschreiben; dabei wandelte ihn oft die Lust an, etwas von seinen eigenen
Gedanken hineinzudichten; aber, er wusste nicht weshalb, er konnte immer nicht
dazu gelangen. So schrieb er sie genau auf, wie er sie selber gehort hatte. Dann gab
er die Blatter an Elisabeth, die sie in einem Schubfach ihrer Schatulle sorgfaltig
aufbewahrte; und es gewahrte ihm eine anmutige Befriedigung, wenn er sie mitunter
abends diese Geschichten in seiner Gegenwart aus den von ihm geschriebenen
Heften ihrer Mutter vorlesen horte.

Sieben Jahre waren voruber. Reinhard sollte zu seiner weiteren Ausbildung die Stadt
verlassen. Elisabeth konnte sich nicht in den Gedanke finden, dass es nun eine Zeit
ganz ohne Reinhard geben werde. Es freute sie, als er eines Tages sagte, er werde,
wie sonst, Marchen fur sie aufschreiben; er wolle sie ihr mit den Briefen an seine
Mutter schicken; sie misse ihm dann wieder schreiben, wie sie ihr gefallen hatten.
Die Abreise ruckt heran; vorher aber kam noch manche Reim in den
Pergamentband. Dass allein war fiir Elisabeth ein Geheimnis obgleich sie die
Veranlassung zu dem ganzen Buche und zu den meisten Liedern war, welche nach
und nach fast die Halfte der weil3en Blatter gefullt hatten.

Es war im Juni; Reinhard sollte am andern Tage reisen. Nun wollte man noch einmal
einen festlichen Tag zusammen begehen. Dazu wurde eine Landpartie nach einer
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der nahe gelegenen Holzungen in gré3erer Gesellschaft veranstaltet. Der
stundenlange Weg bis an den Saum des Waldes wurde zu Wagen zuriick gelegt;
dann nahm man die Proviantkérbe herunter und marschierte weiter. Ein
Tannengeholz musste zuerst durchwandert werden; es war kihl und dammerig und
der Boden uberall mit feinen Nadeln bestreut. Nach halbstiindigem Wandern kam
man aus dem Tannendunkel in eine frische Buchenwaldung; hier war alles licht und
gruan, mitunter brach ein Sonnenstrahl durch die blatterreichen Zweige; ein
Eichk&atzchen sprang aber ihren Képfen von Ast zu Ast. - Auf einem Platze, tGber
welchem uralte Buchen mit ihren Kronen zu einem durchsichtigen Laubgewdlbe
zusammenwuchsen, machte die Gesellschaft halt. Elisabeths Mutter 6ffnete einen
der Korbe; ein alter Herr warf sich zum Proviantmeister auf. "Alle um mich herum, ihr
jungen Vogel!" rief er. "Und merket genau, was ich euch zu sagen habe. Zum
Fruhstick erhalt jetzt ein jeder von euch zwei trockene Wecken; die Butter ist zu
Hause geblieben, die Zukost musst ihr euch selber suchen. Es stehen genug
Erdbeeren im Walde, das heil3t, fir den, der sie zu finden weil3. Wer ungeschickt ist,
muss sein Brot trocken essen; so geht es Uberall im Leben. Habt ihr meine Rede
begriffen?"

"Jawohl!!" riefen die Jungen.

"Ja seht", sagte der Alte, "sie ist aber noch nicht zu Ende. Wir Alten haben uns im
Leben schon genug umhergetrieben; darum bleiben wir jetzt zu Haus, das heifl3t, hier
unter diesen breiten Baumen, und schélen die Kartoffeln und machen Feuer und
rusten die Tafel, und wenn die Uhr zwdlf ist, sollen auch die Eier gekocht werden.
Daflr seid ihr uns von euren Erdbeeren die Halfte schuldig, damit wir auch einen
Nachtisch servieren konnen. Und nun geht nach Ost und West und seid ehrlich!"

Die Jungen machten allerlei schelmische Gesichter. "Halt!" rief der Alte noch einmal.
"Das brauche ich euch wohl nicht zu sagen, wer keine findet, braucht auch keine
abzuliefern; aber das schreibt euch wohl hinter eure feinen Ohren, von uns Alten
bekommt er auch nichts. Und nun habt ihr fir diesen Tag gute Lehren genug; wenn
ihr nun noch Erdbeeren dazu habt, so werdet ihr flr heute schon durchs Leben
kommen."

Die Jungen waren derselben Meinung und begannen sich paarweise auf die Fahrt zu
machen.

"Komm, Elisabeth"”, sagte Reinhard, "ich weil3 einen Erdbeerenschlag; du sollst kein
trockenes Brot essen.”

Elisabeth knlpfte die grinen Bander ihres Strohhutes zusammen und hangte ihn
Uber den Arm. "So komm", sagte sie, "der Korb ist fertig."

Dann gingen sie in den Wald hinein, tiefer und tiefer; durch feuchte,
undurchdringliche Baumschatten, wo alles still war, nur unsichtbar Gber ihnen in den
Laften das Geschrei der Falken; dann wieder durch dichtes Gestripp, so dicht, dass
Reinhard vorangehen musste, um einen Pfad zu machen, hier einen Zweig zu
knicken, dort eine Ranke beiseite zu biegen. Bald aber horte er hinter sich Elisabeth
seinen Namen rufen. Er wandte sich um. "Reinhard." rief sie. "Warte doch,
Reinhard!" Er konnte sie nicht gewahr werden; endlich sah er sie in einiger
Entfernung mit den Strauchern kampfen; ihr feines Képfchen schwamm nur kaum
Uber den Spitzen der Farnkrauter. Nun ging er noch einmal zurlick und fuhrte sie
durch das Wirrnis der Krauter und Stauden auf einen freien Platz hinaus, wo blaue
Falter zwischen den einsamen Waldblumen flatterten. Reinhard strich ihr die
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feuchten Haare aus dem erhitzten Gesichtchen; dann wollte er ihr den Strohhut
aufsetzen, und sie wollte es nicht leiden; dann aber bat er sie, und dann liel3 sie es
doch geschehen.

"Wo bleiben denn aber deine Erdbeeren?" fragte sie endlich, indem sie stehenblieb
und einen tiefen Atemzug tat.

.Hier haben sie gestanden”, sagte er, "aber die Kréten sind uns zuvorgekommen,
oder die Marder, oder vielleicht die Elfen."

"Ja", sagte Elisabeth, "die Blatter stehen noch da; aber sprich hier nicht von Elfen.
Komm nur, ich bin noch gar nicht mide; wir wollen weiter suchen."

Vor ihnen war ein kleiner Bach, jenseits wieder der Wald. Reinhard hob Elisabeth auf
seine Arme und trug sie hindber. Nach einer Weile traten sie aus dem schattigen
Laube wieder in eine weite Lichtung hinaus. "Hier missen Erdbeeren sein”, sagte
das Madchen, "es duftet so suf3."

Sie gingen suchend durch den sonnigen Raum; aber sie fanden keine. "Nein", sagte
Reinhard, "es ist nur der Duft des Heidekrautes."

Himbeerbiische und Hilsendorn standen lberall durcheinander; ein starker Geruch
von Heidekrautern welche abwechselnd mit kurzem Grase die freien Stellen des
Bodens bedeckten, erfiillte die Luft. "Hier ist es einsam", sagte Elisabeth, "wo mdgen
die andern sein?"

An den Ruckweg hatte Reinhard nicht gedacht. "Warte nur; woher kommt der Wind?"
sagte er und hob seine Hand in die Hohe. Aber es kam kein Wind.

"Stilll" sagte Elisabeth, "mich dinkt, ich horte sie sprechen. Rufe einmal dahinunter.”
Reinhard rief durch die hohle Hand: "Kommt hieher!" - "Hieher!" rief es zurlck.

Sie antworten!" sagte Elisabeth und klatschte in die Hande.

"Nein, es war nichts, es war nur der Widerhall."

Elisabeth fasste Reinhards Hand. "Mir graut!" sagte sie.

"Nein", sagte Reinhard, "das muss es nicht. Hier ist es prachtig. Setz dich dort in den
Schatten zwischen die Krauter. Lass uns eine Weile ausruhen; wir finden die andern
schon.” Elisabeth setzte sich unter eine Uberhdngende Buche und lauschte
aufmerksam nach allen Seiten; Reinhard sal3 einige Schritte davon auf einem
Baumstumpf und sah schweigend nach ihr hiniiber. Die Sonne stand gerade aber
ihnen; es war glihende Mittagshitze; kleine goldglanzende, stahlblaue Fliegen
standen fliigelschwingend in der Luft; rings um sie her ein feines Schwirren und
Summen, und manchmal horte man tief im Walde das Hammern der Spechte und
das Kreischen der andern Waldvégel.

"Horch®, sagte Elisabeth, "es lautet.”

"Wo?" fragte Reinhard.

"Hinter uns. Horst du? Es ist Mittag."
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"Dann liegt hinter uns die Stadt; und wenn wir in dieser Richtung gerade durchgehen,
so mussen wir die andern treffen.”

So traten sie ihren Riickzug an; das Erdbeerensuchen hatten sie aufgegeben, denn
Elisabeth war mude geworden. Endlich klang zwischen den Baumen hindurch das
Lachen der Gesellschaft; dann sahen sie auch ein wei3es Tuch am Boden
schimmern, das war die Tafel, und darauf standen Erdbeeren in Hulle und Fulle. Der
alte Herr hatte eine Serviette im Knopfloch und hielt den Jungen die Fortsetzung
seiner moralischen Reden, wahrend er eifrig an einem Braten herumtranchierte.

"Da sind die Nachzugler!" riefen die Jungen, als sie Reinhard und Elisabeth durch die
Baume kommen sahen.

"Hieher!" rief der alte Herr. "Tucher ausgeleert. Hite umgekehrt! Nun zeigt her, was
ihr gefunden habt."

"Hunger und Durst!" sagte Reinhard. "Wenn das alles ist", erwiderte der Alte und hob
ihnen die volle Schissel entgegen, "so musst ihr es auch behalten. Ihr kennt die
Abrede; hier werden keine MuRigganger gefuttert.” Endlich liel3 er sich aber doch
erbitten, und nun wurde Tafel gehalten; dazu schlug die Drossel aus den
Wacholderbiischen.

So ging der Tag hin. - Reinhard hatte aber doch etwas gefunden; waren es keine
Erdbeeren, so war es doch auch im Walde gewachsen. Als er nach Hause
gekommen war, schrieb er in seinen alten Pergamentband:

Hier an der Bergeshalde
verstummet ganz der Wind;
die Zweige hangen nieder,
darunter sitzt das Kind.

Sie sitzt in Thymiane,

sie sitzt in lauter Duft;

die blauen Fliegen summen
und blitzen durch die Lulft.

Es steht der Wald so schweigend,
sie schaut so klug darein;

um ihre braunen Locken

hin flie3t der Sonnenschein.

Der Kuckuck lacht von ferne,
es geht mir durch den Sinn:
Sie hat die goldnen Augen
der Waldeskonigin.

So war sie nicht allein sein Schiitzling; sie war ihm auch der Ausdruck fur alles
Liebliche und Wunderbare seines aufgehenden Lebens.

Da stand das Kind am Wege
Weihnachtabend kam heran. - Es war noch nachmittags, als Reinhard mit andern

Studenten im Ratskeller am alten Eichentisch zusammen saf3. Die Lampen an den
Wwanden waren angeziindet, denn hier unten dammerte es schon; aber die Gaste
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waren sparsam versammelt, die Kellner lehnten miRRig an den Mauerpfeilern. In
einem Winkel des Gewolbes salRen ein Geigenspieler und ein Zithermadchen mit
seinen zigeunerhaften Zugen; sie hatten ihre Instrumente auf dem Schol3e liegen
und schienen teilnahmslos vor sich hin zu sehen. Am Studententische knallte ein
Champagnerpfropfen. "Trinke, mein bohmisch Liebchen!" rief ein junger Mann von
junkerhaftem AuBerem, indem er ein volles Glas zu dem Madchen hiniiberreichte.

"Ilch mag nicht", sagte sie, ohne ihre Stellung zu verandern.

"So singe!" rief der Junker und warf ihr eine Silberminze in den Schol3. Das
Madchen strich sich langsam mit den Fingern durch ihr schwarzes Haar wahrend der
Geigenspieler ihr ins Ohr flusterte: aber sie warf den Kopf zuriick und stiitzte das
Kinn auf ihre Zither. "Fur den spiel’ ich nicht", sagte sie.

Reinhard sprang mit dem Glase in der Hand auf und stellte sich vor sie.

"Was willst du?" fragte sie trotzig.

"Deine Augen sehen.”

"Was gehen dich meine Augen an?"

Reinhard sah funkelnd auf sie nieder. Ich weil3 wohl, sie sind falsch!" - Sie legte ihre
Wange in die flache Hand und sah ihn lauernd an. Reinhard hob sein Glas an den
Mund. "Auf deine schonen, siindhaften Augen!" sagte er und trank.

Sie lachte und warf den Kopf herum. "Gib!" sagte sie, und indem sie ihre schwarzen
Augen in die seinen heftete, trank sie langsam den Rest. Dann griff sie einen
Dreiklang und sang mit tiefer, leidenschatftlicher Stimme:

Heute, nur heute

bin ich so schon;

morgen, ach morgen

muss alles vergehn!

Nur diese Stunde

bist du noch mein;

sterben, ach sterben

soll ich allein.

Wahrend der Geigenspieler mit raschem Tempo das Nachspiel einsetzte, gesellte
sich noch ein Ankbmmling zu der Gruppe.

"Ich wollte dich abholen, Reinhard", sagte er. "Du warst schon fort; aber das
Christkind war bei dir eingekehrt."

"Das Christkind?" sagte Reinhard. "Das kommt nicht mehr zu mir."
"Ei was! Dein ganzes Zimmer roch nach Tannenbaum und braunen Kuchen"
Reinhard setzte das Glas aus der Hand und griff nach seiner Miitze.

"Was willst du?" fragte das Madchen?"
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"Ich komme schon wieder."
Sie runzelte die Stirn. "Bleib!" rief sie leise und sah ihn vertraulich an.
Reinhard z6gerte. "Ich kann nicht, sagte er.

Sie stiel3 ihn lachend mit der Ful3spitze. "Geh!" sagte sie. "Du taugst nichts; ihr taugt
alle miteinander nichts". Und wéahrend sie sich abwandte stieg Reinhard langsam die
Kellertreppe hinauf.

DraulRen auf der StralRe war es tiefe Dammerung; er fuhlte die frische Winterluft an
seiner hei3en Stirn. Hie und da fiel der helle Schein eines brennenden Tannenbaums
aus den Fenstern, dann und wann horte man von drinnen das Gerdusch von kleinen
Pfeifen und Blechtrompeten und dazwischen jubelnde Kinderstimmen. Scharen von
Bettelkindern gingen von Haus zu Haus oder stiegen auf die Treppengelander und
suchten durch die Fenster einen Blick in die versagte Herrlichkeit zu gewinnen.
Mitunter wurde auch eine Tur plétzlich aufgerissen, und scheltende Stimmen trieben
einen ganzen Schwarm solcher kleinen Gaste aus dem hellen Hause auf die dunkle
Gasse hinaus; anderswo wurde auf dem Hausflur ein altes Weihnachtslied gesungen
; es waren klare Madchenstimmen darunter. Reinhard horte sie nicht, er ging rasch
an allem voruber, aus einer Stral3e in die andere. Als er an seine Wohnung
gekommen, war es fast vollig dunkel geworden; er stolperte die Treppe hinauf und
trat in seine Stube. Ein stf3er Duft schlug ihm entgegen; das heimelte ihn an, dass
roch wie zu Haus der Mutter Weihnachtsstube. Mit zitternder Hand ztindete er sein
Licht an ; da lag ein groR3es Paket auf dem Tisch, und als er es 6ffnete, fielen die
wohl bekannten braunen Festkuchen heraus; auf einigen waren die
Anfangsbuchstaben seines Namens in Zucker ausgestreut; das konnte niemand
anders als Elisabeth getan haben. Dann kam ein Packchen mit feiner, gestickter
Wasche zum Vorschein, Tucher und Manschetten, zuletzt Briefe von der Mutter und
von Elisabeth. Reinhard 6ffnete zuerst den letzteren; Elisabeth schrieb:

"Die schtnen Zuckerbuchstaben kdnnen Dir wohl erzahlen, wer bei Kuchen mit
geholfen hat; dieselbe Person hat die Manschetten fur Dich stickt. Bei uns wird es
nun Weihnachtabend sehr still werden; Mutter stellt immer schon um zehn ihr
Spinnrad in die Ecke; gar so einsam diesen Winter, wo Du nicht hier bist. Nun ist
auch vorigen Sonntag der Hanfling gestorben, den Du mir geschenkt hattest; ich
habe sehr geweint, aber ich hab' ihn doch immer gut gewartet. Der sang sonst immer
nachmittags, wenn die Sonne auf sein Bauer schien; Du weil3t, die Mutter hangte oft
ein Tuch Uber, um ihn zu geschweigen, wenn er so recht aus Kréften sang. Da ist es
nun noch stiller in der Kammer, nur dass Dein alter Freund Erich uns jetzt mitunter
besucht. Du sagtest einmal, er sahe seinem braunen Uberrock ahnlich. Daran muss
ich nun immer denken, wenn er zur Tur hereinkommt, und er ist gar zu komisch; sag
es aber nicht zur Mutter, sie wird dann leicht verdrief3lich. - Rat, was ich Deiner
Mutter zu Weihnachten schenke! Du ratst es nicht? Mich selber! Der Erich zeichnet
mich in schwarzer Kreide; ich habe ihm schon dreimal sitzen missen, jedes Mal eine
ganze Stunde. Es war mir recht zuwider, dass der fremde Mensch mein Gesicht so
auswendig lernte. Ich wollte auch nicht, aber die Mutter redete mir zu; sie sagte: es
wurde der guten Frau Werner eine gar grof3e Freude machen. Aber Du haltst nicht
Wort, Reinhard. Du hast keine Marchen geschickt. Ich habe Dich oft bei Deiner
Mutter verklagt; sie sagt dann immer, Du habest jetzt mehr zu tun als solche
Kindereien. Ich glaub' es aber nicht; es ist wohl anders."

Nun las Reinhard auch den Brief seiner Mutter, und als er beide Briefe gelesen und
langsam wieder zusammengefaltet und weggelegt hatte, Gberfiel ihn unerbittliches
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Heimweh. Er ging eine Zeitlang in seinem Zimmer auf und nieder; er sprach leise und
dann halbverstandlich zu sich selbst:

Er wére fast verirret

und wusste nicht hinaus;

da stand das Kind am Wege
und winkte ihm nach Haus!

Dann trat er an sein Pult, nahm einiges Geld heraus und ging wieder auf die Stral3e
hinab. - Hier war es mittlerweile stiller geworden; die Weihnachtsbdume waren
ausgebrannt, die Umzige der Kinder hatten aufgehort. Der Wind fegte durch die
einsamen Stral3en; Alte und Junge saf3en in ihren Hausern familienweise zusammen;
der zweite Abschnitt des Weihnachtabends hatte begonnen.-

Als Reinhard in die Nahe des Ratskellers kam, horte er aus der Tiefe herauf
Geigenstriche und den Gesang des Zithermadchens; nun klingelte unten die
Kellerttir, und eine dunkle Gestalt schwankte die breite, matt erleuchtete Treppe
herauf. Reinhard trat in den Hauserschatten und ging dann rasch vortber. Nach
einer Weile erreichte er den erleuchteten Laden eines Juweliers; und, nachdem er
hier ein kleines Kreuz von roten Korallen eingehandelt hatte, ging er auf demselben
Wege, den er gekommen war, wieder zurick.

Nicht weit von seiner Wohnung bemerkte er ein kleines, in klagliche Lumpen
gehulltes Madchen an einer hohen Haustir stehen, in vergeblicher Bemuhung, sie zu
offnen. "Soll ich dir helfen?" sagte er. Das Kind erwiderte nichts, liel3 aber die
schwere Turklinke fahren. Reinhard hatte schon die Tur gedffnet. "Nein", sagte er,
"sie kbnnten dich hinausjagen; komm mit mir! Ich will dir Weihnachtskuchen geben™
Dann machte er die Tur wieder zu und fasste das kleine Madchen an der Hand, das
stillschweigend mit ihm in seine Wohnung ging.

Er hatte das Licht beim Weggehen brennen lassen. "Hier hast du Kuchen", sagte er
und gab ihr die Halfte seines ganzen Schatzes in die Schirze, nur keine mit
Zuckerbuchstaben. "Nun geh nach Hause und gib deiner Mutter auch davon." Das
Kind sah mit einem scheuen Blick zu ihm hinauf; es schien solcher Freundlichkeit
ungewohnt und nichts darauf erwidern zu kdnnen. Reinhard machte die Tir auf und
leuchtete ihr, und nun flog die Kleine wie ein Vogel mit ihren Kuchen die Treppe
hinab und zum Hause hinaus.

Reinhard schirte das Feuer in seinem Ofen an und stellte das bestaubte Tintenfass
auf seinen Tisch: dann setzte er sich hin und schrieb, und schrieb die ganze Nacht
Briefe an seine Mutter, an Elisabeth. Der Rest der Weihnachtskuchen lag unberthrt
neben ihm; aber die Manschetten von Elisabeth hatte er angekndpft, was sich gar
wunderlich zu seinem weil3en Flauschrock ausnahm. So sal3 er noch, als die
Wintersonne auf die gefrorenen Fensterscheiben fiel und ihm gegentber im Spiegel
ein blasses, ernstes Antlitz zeigte.

Daheim

Als es Ostern geworden war, reiste Reinhard in die Heimat. Am Morgen nach seiner
Ankunft ging er zu Elisabeth. "Wie grol3 du geworden bist", sagte er, als das schone
schméachtige Madchen ihm lachelnd entgegenkam. Sie errotete, aber sie erwiderte
nichts ihre Hand, die er beim Willkommen in die seine genommen, suchte sie ihm
sanft zu entziehen. Er sah sie zweifelnd an; das hatte sie friiher nicht getan; nun war
es, als trete etwas Fremdes zwischen sie. - Das blieb auch, als er schon langer
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dagewesen und als er Tag fiur Tag immer wiedergekommen war. Wenn sie allein
zusammen sal3en, entstanden Pausen, die ihm peinlich waren und denen er dann
angstlich zuvorzukommen suchte. Um wéhrend der Ferienzeit eine bestimmte
Unterhaltung zu haben, fing er an, Elisabeth in der Botanik zu unterrichten, womit er
sich in den ersten Monaten seines Universitatslebens angelegentlich beschéftigt
hatte. Elisabeth, die ihm in allem zu folgen gewohnt und Gberdies lehrhaft war, ging
bereitwillig darauf ein. Nun wurden mehrere Male in der Woche Exkursionen ins Feld
oder in die Heiden gemacht; und hatten sie dann mittags die griine Botanisierkapsel
voll Kraut und Blumen nach Hause gebracht, so kam Reinhard einige Stunden spater
wieder, um mit Elisabeth den gemeinschaftlichen Fund zu teilen.

In solcher Absicht trat er eines Nachmittags ins Zimmer, als Elisabeth am Fenster
stand und ein vergoldetes Vogelbauer, das er sonst nicht dort gesehen, mit frischem
Huhnerschwarm besteckte. Im Bauer sal3 ein Kanarienvogel, der mit den Fligeln
schlug und kreischend nach Elisabeths Finger pickte. Sonst hatte Reinhards Vogel
an dieser Stelle gehangen. "Hat mein armer Hanfling sich nach seinem Tode in einen
Goldfinken verwandelt?" fragte er heiter.

"Das pflegen die Hanflinge nicht", sagte die Mutter, welche spinnend im Lehnstuhle
sal3. "lhr Freund Erich hat ihn heut Mittag fur Elisabeth von seinem Hofe
hereingeschickt.”

"Von welchem Hofe?"

"Das wissen Sie nicht?"

"Was denn?"

"Dass Erich seit einem Monat den zweiten Hof seines Vaters am Immensee
angetreten hat?"

"Aber Sie haben mir kein Wort da von gesagt.”

"Ei, sagte die Mutter, "Sie haben sich auch noch mit keinem Worte nach Ihrem
Freunde erkundigt. Er ist ein gar lieber, verstandiger junger Mann." Die Mutter ging
hinaus, um den Kaffee zu besorgen; Elisabeth hatte Reinhard den Ricken
zugewandt und war noch mit dem Bau ihrer kleinen Laube beschaftigt. "Bitte, nur ein
kleines Weilchen", sagte sie; "gleich bin ich fertig.” - Da Reinhard wider seine
Gewohnheit nicht antwortete, so wandte sie sich um. In seinen Augen lag ein
plétzlicher Ausdruck von Kummer, den sie nie darin gewahrt hatte.

"Was fehlt dir, Reinhard?" fragte sie indem sie nahe zu ihm trat.

"Mir?" fragte er gedankenlos und liel3 seine Augen trdumerisch in den ihren ruhen.
"Du siehst so traurig aus."

"Elisabeth”, sagte er, "ich kann den gelben Vogel nicht leiden."

Sie sah ihn staunend an; sie verstand ihn nicht. "Du bist so sonderbar"”, sagte sie.

Er nahm ihre beiden Hande, die sie ruhig in den seinen liel3. Bald trat die Mutter
wieder herein.

literaturtipps.eu -10 - Theodor Storm



Nach dem Kaffee setzte diese sich an ihr Spinnrad; Reinhard und Elisabeth gingen
ins Nebenzimmer, um ihre Pflanzen zu ordnen. Nun wurden Staubgefal3e gezahlt,
Blatter und Bluten sorgfaltig ausgebreitet und von jeder Art zwei Exemplare zum
Trocknen zwischen die Blatter eines grof3en Folianten gelegt. Es war sonnige
Nachmittagsstille; nur nebenan schnurrte der Mutter Spinnrad, und von Zeit zu Zeit
wurde Reinhards gedampfte Stimme gehdrt, wenn er die Ordnungen und Klassen
der Pflanzen nannte oder Elisabeths ungeschickte Aussprache der lateinischen
Namen korrigierte.

"Mir fehlt noch von neulich die Maiblume”, sagte sie jetzt, als der ganze Fund
bestimmt und geordnet war.

Reinhard zog einen kleinen weil3en Pergamentband aus der Tasche. "Hier ist ein
Maiblumenstangel fur dich”, sagte er, indem er die halbgetrocknete Pflanze
herausnahm.

Als Elisabeth die beschriebenen Blatter sah, fragte sie: "Hast du wieder Marchen
gedichtet?"

"Es sind keine Marchen, antwortete er und reichte ihr das Buch.

Es waren lauter Verse, die meisten fullten hochstens eine Seite. Elisabeth wandte ein
Blatt nach dem andern um; sie schien nur die Uberschriften zu lesen. "Als sie vom
Schulmeister gescholten war." "Als sie sich im Walde verirrt hatten." "Mit dem
Ostermarchen.” "Als sie mir zum ersten Mal geschrieben hatte"; in der Weise
lauteten fast alle. Reinhard blickte forschend zu ihr hin, und indem sie immer
weiterblatterte, sah er, wie zuletzt auf ihrem klaren Antlitz ein zartes Rot hervorbrach
und es allmahlich ganz tGiberzog. Er wollte ihre Augen sehen; aber Elisabeth sah
nicht auf und legte das Buch am Ende schweigend vor ihm hin.

"Gib es mir nicht so zurtick!" sagte er. Sie nahm ein braunes Reis aus der
Blechkapsel. "Ich will dein Lieblingskraut hineinlegen”, sagte sie und gab ihm das
Buch in seine Hande. - -

Endlich kam der letzte Tag der Ferienzeit und der Morgen der Abreise. Auf ihre Bitte
erhielt Elisabeth von der Mutter die Erlaubnis, ihren Freund an den Postwagen zu
begleiten, der einige Strapen von ihrer Wohnung seine Station hatte. Als sie vor die
Haustur traten, gab Reinhard ihr den Arm; so ging er schweigend neben dem
schlanken Méadchen her. Je naher sie ihrem Ziele kamen, desto mehr war es ihm, er
habe ihr, ehe er auf so lange Abschied nehme, etwas Notwendiges mitzuteilen -
etwas, wovon aller Wert und alle Lieblichkeit seines kinftigen Lebens abhange, und
doch konnte er sich des erlésenden Wortes nicht bewusst werden. Das &ngstigte ihn;
er ging immer langsamer.

"Du kommst zu spat", sagte sie, "es hat schon zehn geschlagen auf St. Marien."
Er ging aber darum nicht schneller. Endlich sagte er stammelnd: "Elisabeth, du wirst
mich nun in zwei Jahren gar nicht sehen - - wirst du mich wohl noch ebenso

liebhaben wie jetzt, wenn ich wieder da bin?"

Sie nickte und sah ihm freundlich ins Gesicht. - "Ich habe dich auch verteidigt", sagte
sie nach einer Pause.

"Mich? Gegen wen hattest du dass notig?"
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"Gegen meine Mutter. Wir sprachen gestern Abend, als du weggegangen warst,
noch lange tber dich. Sie meinte, du seiest nicht mehr so gut, wie du gewesen."

Reinhard schwieg einen Augenblick; dann aber nahm er ihre Hand in die seine, und
indem er ihr ernst in ihre Kinderaugen blickte, sagte er: "Ich bin noch ebenso gut, wie
ich gewesen bin; glaube du das nur fest! Glaubst du es Elisabeth?"

"Ja"; sagte sie. Er liel3 ihre Hand los und ging rasch mit ihr durch die letzte Straf3e. Je
naher ihm der Abschied kam, desto freudiger ward sein Gesicht; er ging ihr fast zu
schnell.

"Was hast du, Reinhard?" fragte sie.

"Ich habe ein Geheimnis, ein schones!" sagte er und sah sie mit leuchtenden Augen
an. "Wenn ich nach zwei Jahren wieder da bin, dann sollst du es erfahren.”

Mittlerweile hatten sie den Postwagen erreicht; es war noch eben Zeit genug. Noch
einmal nahm Reinhard ihre Hand. "Leb wohl", sagte er, "leb wohl, Elisabeth. Vergiss
es nicht!"

Sie schittelte mit dem Kopf. "Leb wohl!" sagte sie. Reinhard stieg hinein, und die
Pferde zogen an.

Als der Wagen um die Stral3enecke rollte, sah er noch einmal ihre liebe Gestalt, wie
sie langsam den Weg zurlckging.

Ein Brief

Fast zwei Jahre nachher sal3 Reinhard vor seiner Lampe zwischen Blichern und
Papieren in Erwartung eines Freundes, mit welchem er gemeinschaftliche Studien
Ubte. Man kam die Treppe herauf. "Herein!" - Es war die Wirtin. "Ein Brief fur Sie,
Herr Werner!" Dann entfernte sie sich wieder.

Reinhard hatte seit seinem Besuch in der Heimat nicht an Elisabeth geschrieben und
von ihr keinen Brief mehr erhalten. Auch dieser war nicht von ihr es war die Hand
seiner Mutter. Reinhard brach und las, und bald las er folgendes:

"In Deinem Alter, mein liebes Kind hat noch fast jedes Jahr sein eigenes Gesicht:
denn die Jugend lasst sich nicht armer machen. Hier ist auch manches anders
geworden, was Dir wohl erst dann weh tun wird, wenn ich Dich sonst recht
verstanden habe. Erich hat sich gestern endlich das Jawort von Elisabeth geholt,
nachdem er in dem letzten Vierteljahr zweimal vergebens angefragt hatte. Sie hat
sich immer nicht dazu entschliel3en kénnen; nun hat sie es endlich doch getan; sie ist
auch noch gar so jung. Die Hochzeit soll bald sein, und die Mutter wird dann mit
ihnen fortgehen."

Immensee

Wiederum waren Jahre vortber. - Auf einem abwarts fahrenden schattigen
Waldwege wanderte an einem warmen Frihlingsnachmittage ein junger Mann mit
kraftigem, gebrauntem Antlitz. Mit seinen ernsten grauen Augen sah er gespannt in
die Ferne, als erwarte er endlich eine Veranderung des einférmigen Weges, die
jedoch immer nicht eintreten wollte. Endlich kam ein Karrenfuhrwerk langsam von
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unten herauf. "Holla! guter Freund", rief der Wanderer dem nebengehenden Bauer
zu, "geht's hier recht nach Immensee?"

"Immer geradeaus”, antwortete der Mann und riickte an seinem Rundhute.
"Hat's denn noch weit bis dahin?"

"Der Herr ist dicht davor. Keine halbe Pfeif' Tobak, so haben's den See; das
Herrenhaus liegt hart daran.”

Der Bauer fuhr vortber; der andere ging eiliger unter den Ba&umen entlang. Nach
einer Viertelstunde horte ihm zur Linken plotzlich der Schatten auf; der Weg fihrte an
einem Abhang, aus dem die Wipfel hundertjahriger Eichen nur kaum hervorragten.
Uber sie hinweg 6ffnete sich eine weite, sonnige Landschaft. Tief unten lag der See,
ruhig, dunkelblau, fast ringsum von griinen, sonnbeschienenen Waldern umgeben,;
nur an einer Stelle traten sie auseinander und gewahrten eine tiefe Fernsicht, bis
auch diese durch blaue Berge geschlossen wurde. Quer gegen Uber, mitten in dem
grunen Laub der Walder, lag es wie Schnee dartberher; das waren blihende
Obstbaume, und daraus hervor auf dem hohen Ufer erhob sich das Herrenhaus,
weild mit roten Ziegeln. Ein Storch flog vom Schornstein auf und kreiste langsam Uber
dem Wasser. - "Immensee!" rief der Wanderer. Es war fast, als hatte er jetzt das Ziel
seiner Reise erreicht; denn er stand unbeweglich und sah tber die Wipfel der Baume
zu seinen Fufen hindber ans andere Ufer, wo das Spiegelbild des Herrenhauses
leise schaukelnd auf dem Wasser schwamm. Dann setzte er plotzlich seinen Weg
fort.

Es ging jetzt fast steil den Berg hinab, so dass die untenstehenden Baume wieder
Schatten gewahrten, zugleich aber die Aussicht auf den See verdeckten, der nur
zuweilen zwischen den Licken der Zweige hindurchblitzte. Bald ging es wieder sanft
empor, und nun verschwand rechts und links die Holzung; statt dessen streckten sich
dichtbelaubte Weinhligel am Wege entlang; zu beiden Seiten desselben standen
bluhende Obstbaume voll surrender, wiihlender Bienen. Ein stattlicher Mann in
braunem Uberrock kam dem Wanderer entgegen. Als er ihn fast erreicht hatte,
schwenkte er seine Mitze und rief mit heller Stimme:

"Willkommen, willkommen, Bruder Reinhard! Willkommen auf Gut Immensee!"
"Gott gruR3 dich, Erich, und Dank fir dein Willkommen!" rief ihm der andere entgegen.
Dann waren sie zueinander gekommen und reichten sich die Hande.

"Bist du es denn aber auch?" sagte Erich, als er so nahe in das ernste Gesicht
seines alten Schulkameraden sah.

"Freilich bin ich's, Erich, und du bist es auch; nur siehst du noch fast heiterer aus, als
du schon sonst immer getan hast."

Ein frohes Lacheln machte Erichs einfache Zige bei diesen Worten noch um vieles
heiterer. "Ja, Bruder Reinhard", sagte er, diesem noch einmal seine Hand reichend,
"ich habe aber auch seitdem das grol3e Los gezogen, du weildt es ja." Dann rieb er
sich die Hande und rief vergniigt: "Das wird eine Uberraschung! Den erwartet sie
nicht, in alle Ewigkeit nicht!"

"Eine Uberraschung?" fragte Reinhard.
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"Fur wen denn?"
"Fur Elisabeth."
"Elisabeth! Du hast ihr nicht von meinem Besuch gesagt?"

"Kein Wort, Bruder Reinhard; sie denkt nicht an dich, die Mutter auch nicht. Ich hab'
dich ganz im geheim verschrieben, damit die Freude desto grol3er sei. Du weilt, ich
hatte immer so meine stillen Planchen."

Reinhard wurde nachdenklich; der Atem schien ihm schwer zu werden, je naher sie
dem Hofe kamen. An der linken Seite des Weges horten nun auch die Weingarten
auf und machten einem weitlaufigen Kichengarten Platz, der sich bis fast an das
Ufer des Sees hinabzog. Der Storch hatte sich mittlerweile niedergelassen und
spazierte gravitatisch zwischen den Gemusebeeten umher. "Holla, rief Erich, in die
Hande klatschend, "stiehlt mir der hochbeinige Agypter schon wieder meine kurzen
Erbsenstangen!” Der Vogel erhob sich langsam und flog auf das Dach eines neuen
Gebaudes, das am Ende des Kiichengartens lag und dessen Mauern mit
aufgebundenen Pfirsich- und Aprikosenbdumen tberzweigt waren. "Das ist die
Spritfabrik", sagte Erich; "ich habe sie erst vor zwei Jahren angelegt. Die
Wirtschaftsgebaude hat mein Vater selig neu aufsetzen lassen; das Wohnhaus ist
schon von meinem Grol3vater gebaut worden. So kommt man immer ein bisschen
weiter."

Sie waren bei diesen Worten auf einen gerdumigen Platz gekommen, der an den
Seiten durch die landlichen Wirtschaftsgeb&ude, im Hintergrunde durch das
Herrenhaus begrenzt wurde, an dessen beide Flugel sich eine hohe Gartenmauer
anschloss; hinter dieser sah man die Zuge dunkler Taxuswande, und hin und wieder
lieRen Syringenbaume ihre blihenden Zweige in den Hofraum hinunterhangen.
Manner mit sonnen- und arbeitsheil3en Gesichtern gingen tber den Platz und
grufdten die Freunde, wahrend Erich dem einen und dem anderen einen Auftrag oder
eine Frage Uber ihr Tagewerk entgegenrief. - Dann hatten sie das Haus erreicht. Ein
hoher, kahler Hausflur nahm sie auf, an dessen Ende sie links in einen etwas
dunkleren Seitengang einbogen. Hier 6ffnete Erich eine Tlr, und sie traten in einen
geraumigen Gartensaal, der durch das Laubgedrange, welches die
gegenuberliegenden Fenster bedeckte, zu beiden Seiten mit griner Dammerung
erflllt war; zwischen diesen aber lie3en zwei hohe, weit gedffnete Fllgeltiren den
vollen Glanz der Frihlingssonne hereinfallen und gewahrten die Aussicht in einen
Garten mit gezirkelten Blumenbeeten und hohen, steilen Laubwéanden, geteilt durch
einen graden breiten Gang, durch welchen man auf den See und weiter auf die
gegenuberliegenden Walder hinaussah. Als die Freunde hineintraten, trug die Zugluft
ihnen einen Strom von Duft entgegen.

Auf einer Terrasse vor der Gartentir sald eine weil3e, madchenhafte Frauengestalt.
Sie stand auf und ging den Eintretenden entgegen; aber auf halbem Wege blieb sie
wie angewurzelt stehen und starrte den Fremden unbeweglich an. Er streckte ihr
lachelnd die Hand entgegen. "Reinhard!" rief sie. "Reinhard! Mein Gott, du bist es! -
Wir haben uns lange nicht gesehen.”

"Lange nicht", sagte er und konnte nichts weiter sagen; denn als er ihre Stimme
horte, flhlte er einen feinen korperlichen Schmerz am Herzen und wie er zu ihr
aufblickte, stand sie vor ihm, dieselbe leichte, zéartliche Gestalt, der er vor Jahren in
seiner Vaterstadt Lebewohl gesagt hatte.
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Erich war mit freudestrahlendem Antlitz an der Tlr zuriickgeblieben. "Nun Elisabeth",
sagte er, "gelt, den héattest du nicht erwartet, den in alle Ewigkeit nicht!"

Elisabeth sah ihn mit schwesterlichen Augen an. "Du bist so gut, Erich!" sagte sie.

Er nahm ihre schmale Hand liebkosend in die seinen. "Und nun wir ihn haben”, sagte
er, "nun lassen wir ihn so bald nicht wieder los. Er ist so lange draul3en gewesen; wir
wollen ihn wieder heimisch machen. Schau nur, wie fremd und vornehm er aussehen
worden ist."

Ein scheuer Blick Elisabeths streifte Reinhards Antlitz." Es ist nur die Zeit, die wir
nicht beisammen waren", sagte er.

In diesem Augenblick kam die Mutter, mit einem Schlisselkérbchen am Arm, zur Tar
herein. "Herr Werner", sagte sie, als sie Reinhard erblickte; "ein ebenso lieber wie
unerwarteter Gast" - Und nun ging die Unterhaltung in Fragen und Antworten ihren
ebenen Tritt. Die Frauen setzten sich zu ihrer Arbeit, und wahrend Reinhard die fir
ihn bereiteten Erfrischungen genoss, hatte Erich seinen soliden Meerschaumkopf
angebrannt und sal3 dampfend und diskurrierend an seiner Seite.

Am andern Tage musste Reinhard mit ihm hinaus ; auf die Acker, in die Weinberge,
in den Hopfengarten, in die Spritfabrik. Es war alles wohl bestellt; die Leute, welche
auf dem Felde und bei den Kesseln arbeiteten, hatten alle ein gesundes und
zufriedenes Aussehen. Zu Mittag kam die Familie im Gartensaal zusammen, und der
Tag wurde dann, je nach der MulRe der Wirte, mehr oder minder gemeinschaftlich
verlebt Nur die Stunden vor dem Abendessen, wie die ersten des Vormittags, blieb
Reinhard arbeitend auf seinem Zimmer. Er hatte seit Jahren, wo er deren habhaft
werden konnte, die im Volke lebenden Reime und Lieder gesammelt und ging daran
seinen Schatz zu ordnen und womdéglich mit neuen Aufzeichnungen aus der
Umgegend zu vermehren. - Elisabeth war zu allen Zeiten sanft und freundlich; Erichs
immer gleichbleibende Aufmerksamkeit nahm sie mit einer fast demutigen
Dankbarkeit auf, und Reinhard dachte mitunter, das heitere Kind von ehedem habe
wohl eine weniger stille Frau versprochen.

Seit dem zweiten Tage seines Hierseins pflegte er abends einen Spaziergang an
deren Ufer des Sees zu machen. Der Weg fuhrte hart unter dem Garten vorbei. Am
Ende desselben, auf einer vorspringenden Bastei, stand eine Bank unter hohen
Birken; die Mutter hatte sie die Abendbank getauft, weil der Platz gegen Abend lag
und des Sonnenuntergangs halber um diese Zeit am meisten benutzt wurde. - Von
einem Spaziergange auf diesem Wege kehrte Reinhard eines Abends zurlick als er
vom Regen Uberrascht wurde Er suchte Schutz unter einer an Wasser stehenden
Linde; aber die schweren Tropfen schlugen bald durch die Blatter. Durchnésst, wie er
war, ergab er sich darein und setzte langsam seinen Riuckweg fort. Es war fast
dunkel; der Regen fiel immer dichter. Als er sich der Abendbank naherte, glaubte er
zwischen den schimmerden Birkenstdmmen eine weil3e Frauengestalt zu
unterscheiden. Sie stand unbeweglich und, wie er beim Naherkommen zu erkennen
meinte, zu ihm hingewandt, als wenn sie jemanden erwarte. Er glaubte, es sei
Elisabeth. Als er aber rascher zuschritt, um sie zu erreichen und dann mit ihr
zusammen durch den Garten ins Haus zuriickzukehren, wandte sie sich langsam ab
und verschwand in die dunklen Seitengange. Er konnte das nicht reimen; er war aber
fast zornig auf Elisabeth, und dennoch zweifelte er, ob sie es gewesen sei; aber er
scheute sich, sie danach zu fragen; ja, er ging bei seiner Ruickkehr nicht in den
Gartensaal, nur um Elisabeth nicht etwa durch die Gartentlr hereintreten zu sehen.
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Meine Mutter hat's gewollt

Einige Tage nachher, es ging schon gegen Abend, sal? die Familie, wie gewdhnlich
um diese Zeit, im Gartensaal zusammen. Die Tlren standen offen; die Sonne war
schon hinter den Waldern jenseits des Sees.

Reinhard wurde um die Mitteilung einiger Volkslieder gebeten, welche er am
Nachmittag von einem auf dem Lande wohnenden Freunde geschickt bekommen
hatte. Er ging auf sein Zimmer und kam gleich darauf mit einer Papierrolle zurick,
welche aus einzelnen sauber geschriebenen Blattern zu bestehen schien.

Man setzte sich an den Tisch, Elisabeth an Reinhards Seite. "Wir lesen auf gut
Gluck", sagte er, "ich habe sie selber noch nicht durchgesehen.”

Elisabeth rollte das Manuskript auf. "Hier sind Noten", sagte sie, "das musst du
singen, Reinhard."”

Und dieser las nun zuerst einige Tiroler Schnaderhtpferl, indem er beim Lesen je
zuweilen die lustige Melodie mit halber Stimme anklingen lief3. Eine allgemeine
Heiterkeit bemachtigte sich der kleinen Gesellschaft. "Wer hat doch aber die schénen
Lieder gemacht?" fragte Elisabeth.

"Ei", sagte Erich, "das hort man den Dingern schon an; Schneidergesellen und
Friseure und derlei luftiges Gesindel.”

Reinhard sagte: "Sie werden gar nicht gemacht; sie wachsen, sie fallen aus der Lulft,
sie fliegen Uber Land wie Mariengarn, hierhin und dorthin und werden an tausend
Stellen zugleich gesungen. Unser eigenstes Tun und Leiden finden wir in diesen
Liedern; es ist, als ob wir alle an ihnen mitgeholfen hatten."

Er nahm ein anderes Blatt: "Ich stand auf hohen Bergen ..."

"Das kenne ich!" rief Elisabeth. "Stimme nur an, Reinhard, ich will dir helfen."

Und nun sangen sie jene Melodie, die so ratselhaft ist, dass man nicht glauben kann,
sie sei von Menschen erdacht worden; Elisabeth mit ihrer etwas verdeckten
Altstimme dem Tenor sekundierend.

Die Mutter sal3 inzwischen emsig an ihrer Naherei, Erich hatte die Hande ineinander
gelegt und horte andachtig zu. Als das Lied zu Ende war, legte Reinhard das Blatt
schweigend beiseite. - Vom Ufer des Sees herauf kam durch die Abendstille das
Gelaute der Herdenglocken; sie horchten unwillkirlich; da horten sie eine klare
Knabenstimme singen:

Ich stand auf hohen Bergen
Und sah ins tiefe Tal ...

Reinhard lachelte: "Hért ihr es wohl? So geht's von Mund zu Mund.”
"Es wird oft in dieser Gegend gesungen”, sagte Elisabeth.

"Ja", sagte Erich, "es ist der Hirtenkaspar; er treibt die Starken heim."
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Sie horchten noch eine Weile, bis das Gelaute oben hinter den Wirtschafts-
gebduden verschwunden war. "Das sind Urtbne", sagte Reinhard; "sie schlafen in
Waldesgriinden; Gott weil3, wer sie gefunden hat."

Er zog ein neues Blatt heraus.

Es war schon dunkler geworden; ein roter Abendschein lag wie Schaum auf den
Waldern jenseits des Sees. Reinhard rollte das Blatt auf, Elisabeth legte an der einen
Seite ihre Hand darauf und sah mit hinein. Dann las Reinhard:

Meine Mutter hat's gewollt,
den andern ich nehmen sollt;
was ich zuvor besessen,
mein Herz sollt es vergessen,;
das hat es nicht gewaollt.

Meine Mutter klag ich an,
sie hat nicht wohl getan;
was sonst in Ehren stliinde,
nun ist es worden Siinde;
was fang ich an?

Far all mein Stolz und Freud
gewonnen hab ich Leid.

Ach, war das nicht geschehen,
ach, konnt ich betteln gehen
Uber die braune Heid!

Wahrend des Lesens hatte Reinhard ein unmerkliches Zittern des Papiers
empfunden; als er zu Ende war, schob Elisabeth leise ihren Stuhl zuriick und ging
schweigend in den Garten hinab. Ein Blick der Mutter folgte ihr. Erich wollte
nachgehen; doch die Mutter sagte: "Elisabeth hat drauf3en zu tun."” So unterblieb es.

DraufRen aber legte sich der Abend mehr und mehr aber Garten und See die
Nachtschmetterlinge schossen surrend an den offenen Turen voriber durch welche
der Duft der Blumen und Gestrauche immer starker herein drang; vom Wasser
herauf kam das Geschrei der Frosche, unter den Fenstern schlug eine Nachtigall,
tiefer im Garten eine andere; der Mond sah Uber die Baume. Reinhard blickte noch
eine Weile auf die Stelle, wo Elisabeths feine Gestalt zwischen den Laubgangen
verschwunden war; dann rollte er sein Manuskript zusammen, grif3te die
Anwesenden und ging durchs Haus an das Wasser hinab.

Die Walder standen schweigend und warfen ihr Dunkel weit auf den See hinaus,
wahrend die Mitte desselben in schwiller Mondesdammerung lag. Mitunter schauerte
ein leises Sauseln durch die Baume; aber es war kein Wind, es war nur das Atmen
der Sommernacht. Reinhard ging immer am Ufer entlang. Einen Steinwurf vom
Lande konnte er eine weil3e Wasserlilie erkennen. Auf einmal wandelte ihn die Lust
an, sie in der Nahe zu sehen; er warf seine Kleider ab und stieg ins Wasser. Es war
flach, scharfe Pflanzen und Steine schnitten ihn an den FulRen, und er kam immer
nicht in die zum Schwimmen nétige Tiefe. Dann war es plotzlich unter ihm weg, die
Wasser quirlten tlber ihm zusammen und es dauerte eine Zeitlang, ehe er wieder auf
die Oberflache kam. Nun regte er Hand und Fuf3 und schwamm im Kreise umher, bis
er sich bewusst geworden, von wo er hineingegangen war. Bald sah er auch die Lilie
wieder; sie lag einsam zwischen den grof3en blanken Blattern. - Er schwamm
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langsam hinaus und hob mitunter die Arme aus dem Wasser, dass die
herabrieselnden Tropfen im Mondlicht blitzten; aber es war, als ob die Entfernung
zwischen ihm und der Blume dieselbe bliebe; nur das Ufer lag, wenn er sich
umblickte, in immer ungewisserem Dufte hinter ihm. Er gab indes sein Unternehmen
nicht auf, sondern schwamm rustig in derselben Richtung fort. Endlich war er der
Blume so nahe gekommen, dass er die silbernen Blatter deutlich im Mondlicht
unterscheiden konnte; zugleich aber fuhlte er sich wie in einem Netze verstrickt; die
glatten Stangel langten vom Grunde herauf und rankten sich an seine nackten
Glieder. Das unbekannte Wasser lag so schwarz um ihn her, hinter sich hérte er das
Springen eines Fisches; es wurde ihm plétzlich so unheimlich in dem fremden
Elemente, dass er mit Gewalt das Gestrick der Pflanzen zerriss und in atemloser
Hast dem Lande zuschwamm. Als er von hier auf den See zurtckblickte lag die Lilie
wie zuvor fern und einsam uber der dunkeln Tiefe. - Er kleidete sich an und ging
langsam nach Hause zurtick. Als er aus dem Garten in den Saal trat, fand er Erich
und die Mutter in den Vorbereitungen einer kleinen Geschéftsreise, welche am
andern Tage vor sich gehen sollte.

"Wo sind denn Sie so spat in der Nacht gewesen?" rief ihm die Mutter entgegen.

"Ich?" erwiderte er; "Ich wollte die Wasserlilie besuchen; es ist aber nichts daraus
geworden."

"Das versteht wieder einmal kein Mensch!" sagte Erich. "Was tausend hattest du
denn mit der Wasserlilie zu tun?"

"Ich habe sie friiher einmal gekannt”, sagte Reinhard; "es ist aber schon lange her."
Elisabeth

Am folgenden Nachmittag wanderten Reinhard und Elisabeth jenseits des Sees, bald
durch die Holzung, bald auf dem hohen vorspringenden Uferrande. Elisabeth hatte
von Erich den Auftrag erhalten, wahrend seiner und der Mutter Abwesenheit
Reinhard mit den schénsten Aussichten der nachsten Umgegend, namentlich von
der andern Uferseite auf den Hof selber, bekannt zu machen. Nun gingen sie von
einem Punkt zum andern. Endlich wurde Elisabeth mide und setzte sich in den
Schatten Uberhdngender Zweige, Reinhard stand ihr gegeniiber an einen
Baumstamm gelehnt; da horte er tiefer im Walde den Kuckuck rufen, und es kam ihm
plétzlich, dies alles sei schon einmal ebenso gewesen. Er sah sie seltsam lachelnd
an. "Wollen wir Erdbeeren suchen?" fragte er. "Es ist keine Erdbeerenzeit", sagte sie.

"Sie wird aber bald kommen."

Elisabeth schiittelte schweigend den Kopf; dann stand sie auf, und beide setzten ihre
Wanderung fort; und wie sie so an seiner Seite ging, wandte sein Blick sich immer
wieder nach ihr hin; denn sie ging schon, als wenn sie von ihren Kleidern getragen
wurde. Er blieb oft unwillktrlich einen Schritt zurtick, um sie ganz und voll ins Auge
fassen zu kbnnen. So kamen sie an einen freien, heidebewachsenen Platz mit einer
weit ins Land reichenden Aussicht. Reinhard buckte sich und pflickte etwas von den
am Boden wachsenden Krautern. Als er wieder aufsah, trug sein Gesicht den
Ausdruck leidenschaftlichen Schmerzes.

"Kennst du diese Blume?" sagte er.

Sie sah ihn fragend an. "Es ist eine Erika. Ich habe sie oft im Walde gepflickt."
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"Ich habe zu Hause ein altes Buch", sagte er, "ich pflegte sonst allerlei Lieder und
Reime hineinzuschreiben; es ist aber lange nicht mehr geschehen. Zwischen den
Blattern liegt auch eine Erika; aber es ist nur eine verwelkte Weil3t du, wer sie mir
gegeben hat?" Sie nickte stumm; aber sie schlug die Augen nieder und sah nur auf
das Kraut, das er in der Hand hielt. So standen sie lange. Als sie die Augen gegen
ihn aufschlug, sah er, dass sie voll Tranen waren.

"Elisabeth”, sagte er, "hinter jenen blauen Bergen liegt unsere Jugend. Wo ist sie
geblieben?"

Sie sprachen nichts mehr; sie gingen stumm nebeneinander zum See hinab. Die Luft
war schwil, im Westen stieg schwarzes Gewo6lk auf. "Es wird Gewitter", sagte
Elisabeth, indem sie ihren Schritt beeilte. Reinhard nickte schweigend, und beide
gingen rasch am Ufer entlang, bis sie ihren Kahn erreicht hatten.

Wahrend der Uberfahrt lieR Elisabeth ihre Hand auf dem Rande des Kahnes ruhen.
Er blickte beim Rudern zu ihr hintber; sie aber sah an ihm vorbei in die Ferne. So
glitt sein Blick herunter und blieb auf ihrer Hand; und diese blasse Hand verriet ihm,
was ihr Antlitz ihm verschwiegen hatte. Er sah auf ihr jenen feinen Zug geheimen
Schmerzes, der sich so gern schénen Frauenh&nde bemachtigt, die nachts auf
krankem Herzen liegen. - Als Elisabeth sein Auge auf ihrer Hand ruhen fuhlte, liel
sie sie langsam uber Bord ins Wasser gleiten.

Auf dem Hofe angekommen, trafen sie einen Scherenschleiferkarren vor dem
Herrenhause; ein Mann mit schwarzen, niederhdngenden Locken trat emsig das Rad
und summte eine Zigeunermelodie zwischen den Zahnen, wahrend ein eingeschirrter
Hund schnaufend daneben lag. Auf dem Hausflur stand in Lumpen gehdillt ein
Madchen mit verstérten, schénen Zigen und streckte bettelnd die Hand gegen
Elisabeth aus.

Reinhard griff in seine Tasche; aber Elisabeth kam ihm zu vor und schiittete hastig
den ganzen Inhalt ihrer Borse in die offene Hand der Bettlerin. Dann wandte sie sich
eilig ab, und Reinhard hérte, wie sie schluchzend die Treppe hinaufging.

Er wollte sie aufhalten, aber er besann sich und blieb an der Treppe zuriick Das
Madchen stand noch immer auf dem Flur, unbeweglich, das empfangene Almosen in
der Hand. "Was willst du noch?" fragte Reinhard.

Sie fuhr zusammen. "Ich will nichts mehr", sagte sie; dann den Kopf nach ihm
zurickwendend, ihn anstarrend mit den verirrten Augen, ging sie langsam gegen die
Tar. Er rief einen Namen aus, aber sie horte es nicht mehr; mit gesenktem Haupte,
mit Uber der Brust gekreuzten Armen schritt sie aber den Hof hinab.

Sterben, ach sterben
soll ich allein!

Ein altes Lied brauste ihm ins Ohr der Atem stand ihm still; eine kurze Weile, dann
wandte er sich ab und ging auf sein Zimmer.

Er setzte sich hin, um zu arbeiten, aber er hatte keine Gedanken. Nachdem er es
eine Stunde lang vergebens versucht hatte, ging er ins Familienzimmer hinab. Es
war niemand da, nur kiihle, grine DA&mmerung; auf Elisabeths Néhtisch lag ein rotes
Band, das sie am Nachmittag um den Hals getragen hatte. Er nahm es in die Hand,
aber es tat ihm weh, und er legte es wieder hin. Er hatte keine Ruhe, er ging an den
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See hinab und band den Kahn los; er ruderte hintiber und ging noch einmal alle
Wege, die er kurz vorher mit Elisabeth zusammen gegangen war. Als er wieder nach
Hause kam, war es dunkel; auf dem Hofe pegegnete ihm der Kutscher, der die
Wagenpferde ins Gras bringen wollte; die Reisenden waren eben zurtickgekehrt. Bei
seinem Eintritt in den Hausflur horte er Erich im Gartensaal auf und ab schreiten. Er
ging nicht zu ihm hinein; er stand einen Augenblick still und stieg dann leise die
Treppe hinauf nach seinem Zimmer. Hier setzte er sich in den Lehnstuhl am Fenster;
er tat vor sich selbst, als wolle er die Nachtigall horen, die unten in den Taxuswanden
schlug, aber er hérte nur den Schlag seines eigenen Herzens. Unter ihm im Hause
ging alles zur Ruh, die Nacht verrann er fuhlte es nicht. - So sal3 er stundenlang.
Endlich stand er auf und legte sich ins offene Fenster. Der Nachttau rieselte
zwischen den Blattern, die Nachtigall hatte aufgehort zu schlagen. Allméhlich wurde
auch das tiefe Blau des Nachthimmels von Osten her durch einen blassgelben
Schimmerverdrangt; ein frischer Wind erhob sich und streifte Reinhards heil3e Stirn;
die erste Lerche stieg jauchzend in die Luft. - Reinhard kehrte sich plétzlich um und
trat an den Tisch; er tappte nach einem Bleistift, und als er diesen gefunden, setzte
er sich und schrieb damit einige Zeilen auf einen weil3en Bogen Papier. Nachdem er
hiermit fertig war, nahm er Hut und Stock, und das Papier zuriicklassend, 6ffnete er
behutsam die Tur und stieg in den Flur hinab. Die Morgenddmmerung ruhte noch in
allen Winkeln; die grof3e Hauskatze dehnte sich auf der Strohmatte und straubte den
Rucken gegen seine Hand, die er ihr gedankenlos entgegenhielt. Drauf3en im Garten
aber priesterten schon die Sperlinge von den Zweigen und sagten es allen, dass die
Nacht vorbei sei. Da horte er oben im Hause eine Tur gehen; es kam die Treppe
herunter, und als er aufsah stand Elisabeth vor ihm. Sie legte die Hand auf seinen
Arm, sie bewegte die Lippen, aber er horte keine Worte. "Du kommst nicht wieder",
sagte sie endlich. "Ich weil} es, lige nicht; du kommst nie wieder."

"Nie", sagte er. Sie lie’ die Hand sinken und sagte nichts mehr. Er ging Uber den Flur
der TUr zu; dann wandte er sich noch einmal. Sie stand bewegungslos an derselben
Stelle und sah ihn mit toten Augen an. Er tat einen Schritt vorwéarts und streckte die
Arme nach ihr aus. Dann kehrte er sich gewaltsam ab und ging zur TUr hinaus. -
DraufRen lag die Welt im frischen Morgenlichte, die Tauperlen, die in den
Spinngeweben hingen, blitzten in den ersten Sonnenstrahlen. Er sah nicht riickwarts;
er wanderte rasch hinaus; und mehr und mehr versank hinter ihm das stille Gehdft,
und vor ihm auf stieg die grol3e, weite Welt. - -

Der Alte

Der Mond schien nicht mehr in die Fensterscheiben, es war dunkel geworden; der
Alte aber sald noch immer mit gefalteten Handen in seinem Lehnstuhl und blickte vor
sich hin in den Raum des Zimmers. Alliméhlich verzog sich vor seinen Augen die
schwarze Dammerung um ihn her zu einem breiten, dunkeln See; ein schwarzes
Gewasser legte sich hinter das andere, immer tiefer und ferner, und auf dem letzten,
so fern, dass die Augen des Alten sie kaum erreichten, schwamm einsam zwischen
breiten Blattern eine weil3e Wasserlilie.

Die Stubentur ging auf, und ein heller Lichtstrahl fiel ins Zimmer. "Es ist gut, dass Sie
kommen, Brigitte", sagte der Alte. "Stellen Sie das Licht nur auf den Tisch.”

Dann rtickte er auch den Stuhl zum Tische, nahm eins der aufgeschlagenen Blicher
und vertiefte sich in Studien, an denen er einst die Kraft seiner Jugend gelibt hatte.
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